

Koravangli

# ಕೊರವಂಜಿ

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ೧೯೪೯



ಸಂಪಾದಕರು :

ಶ್ರೀ ರಾ. ಶಿ.

ಪರಿಷ್ಕಾರಕರು :

ಶ್ರೀ ರಂಗು

ಶ್ರೀ ಎ. ನಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ

ಶ್ರೀ ಸೋಮಾ

ಶ್ರೀ ಹಾ. ರಾ.

ಶ್ರೀ ವಾಕರಥ ದೀಕ್ಷಿತ್

ಶ್ರೀ ಶಿವು

ಶ್ರೀ ಪೆಟಲಿ.

ಶ್ರೀ ಗೋಪಾಲ ಪೈ.

ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿ

ಅಪ್ಪಾಡಿ, ಅಪ್ಪಾಡಿ.

ತಿಳಿನಗೆಯ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ

ಅಂಶ:- ೪೩೨೨ ಪುಟ

“ರಸವೇ ಜೀವನ”

ವಿರಸ ಮರೆಣೆ

ಸಮರಸವೇ ಜೀವನ ”

ಎಂದು ಹಾಡಿದ ಕವಿ

ಅಂಥಾ ಸಾಮರಸ್ಯ ಜೀವನದ ಅನಂದವನ್ನು ಸವಿಯಲು

A V.M. ಅವರ

# ಜೀವನ

[LIFE] (ತಮಿಳು)

ಬರಲಿದೆ

ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನವೋದಯವಾದಾಗ ಎಂಥಾ ಭವ್ಯ ಮಾರ್ಗಾಟು  
ತಲೆದೋರಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ರಸಮಯವಾಗಿ ಮನ ಕಲಕುವಂತೆ  
ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ

ಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ :

ಕುಮಾರಿ ವೈಜಯಂತಿಮಾಲಾ	★	ದ್ರೌಪತಿ
ಟಿ. ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್	★	ಸಾರಂಗವಾಣಿ
ಸಹಸ್ರನಾಮಂ	★	ಲಲಿತ-ಪದ್ಮಿನಿ

ಮತ್ತಿತರರು.

ದಿಗ್ದರ್ಶನ:

ಎ. ವಿ. ಮೇಯಪ್ಪನ್

ಸ್ವರ್ದೀಪಣ:

ಎ. ವಿ. ಯಂ.

RELEASE THROUGH

**TALLAM PICTURES CIRCUIT,**  
GANDHI NAGAR - - BANGALORE 2.





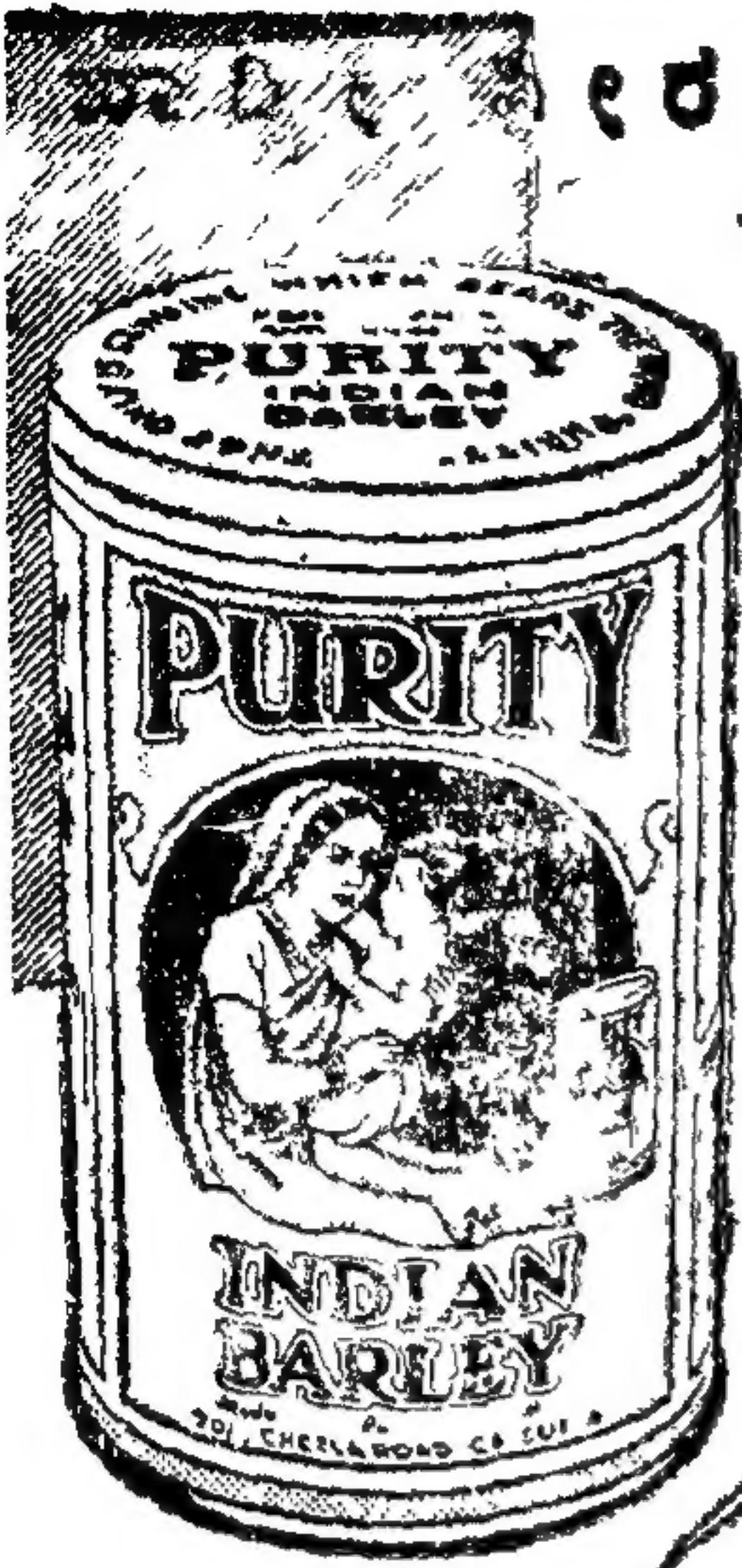
Silky Soft  
and luxuriant  
**HAIR !**



**RAJA** *HAIR OIL*

**MANYAM & CO. Bangalore, Madras, Madurai, Bombay**





ಪುರೀಟಿ, ಗುಂಜಿಯನ್ನೂ  
ಈ ರೀತಿ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭ

ಬಾರ್ಲಿ ನೀರು: ತಲೆ ಸವರಿ 2 ಚಂಚಾಗಳನ್ನು ಪ್ಯೂರಿಟಿ ಬಾರ್ಲಿಗೆ ನೀರು ಸೇರಿಸಿ ಅಂಟಾಗಿ ಕಲಸಿ, ಒಂದು ಪೈಂಟು ನೀರು ಬೆರೆಸಿ, 6 ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಮೂತ್ರಿ ಕುಡಿಸಿರಿ. ಉಪ್ಪು, ಸಕ್ಕರೆ ಅಥವಾ ನಿಂಬೆಯ ರಸವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.

ಗಂಜಿ: ಇದನ್ನು ಸಾಧಾರಣ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿರಿ. ಆದರೆ, ಇದನ್ನು ಮಾಡಲು ಇಪ್ಪತ್ತೇ ನಿಮಿಷಗಳು ಬೇಕಾಗುವುದು.

ಒಂದು ಚೆರಚಾದೆನ್ನು ಪ್ಯೂರಿಟಿ ಬಾರ್ಲಿಗೆ ನಿಂಬೆ ಚಂಚಾಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರೆ ವರ್ಧೆ ಬಾರ್ಲಿಗೆ ಪೆಮೆವನಾದೆಮೆ.

ಪುರೀಟಿ  
ಬಾರ್ಲಿ

ಅಪ್ಪಾಂಜಿ (ಕರ್ನಾಟಕ) ರಮೇಶ್ವರ್, ಪುರೀಟಿ ಬಾರ್ಲಿ, ಕರ್ನಾಟಕ

APR-4 KN

ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ !

ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ !!

ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ !!!



ಕಣ್ಣಿನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು,  
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ

ಮೈಸೂರು  
ಬಲ್ಲ

ಅದು ಭಾರತದ್ದು ! ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು !

ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದು !!

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದೊರೆಯುತ್ತೆ.

ಫೋನ್

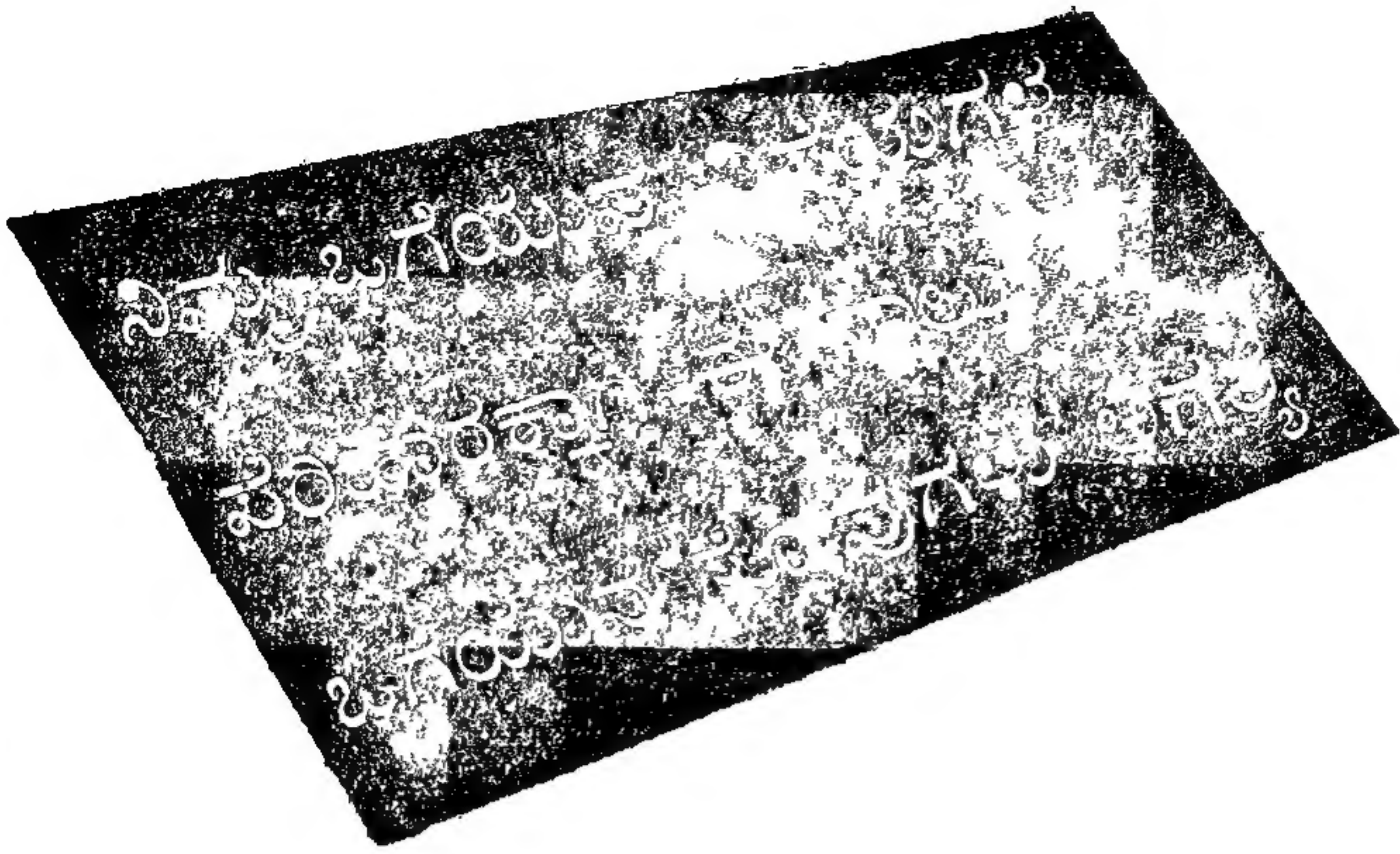
2026

ಗ್ರಾಮ್ಸ್

'Mysorlamp'

ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ ವರ್ಕ್ಸ್ ಲಿ., ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು-3





ಸ್ವಾಸ್ತಿ ಚಿಪ್ಪು  
ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ



777 ಬಾರುಗಳು  
ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ



ಸವೊಟೆಕ್ಸ್  
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ  
ಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಖಾನೆ  
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ



ಮೂವರ್ಥೈನ್ ಕೇಕ್‌ಗಳು  
ಸಿಲ್ಕು, ರೇಯನ್ ಮತ್ತು ಇತರ  
ನಾಜೂಕು ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ

ಸ್ವಸ್ತಿ ಕೌ ಆರಿಯಲ್ ಮಿಲ್ಸ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್, ಕೊರಾವಂಜಿ

Shilpi

Som 41 Canara



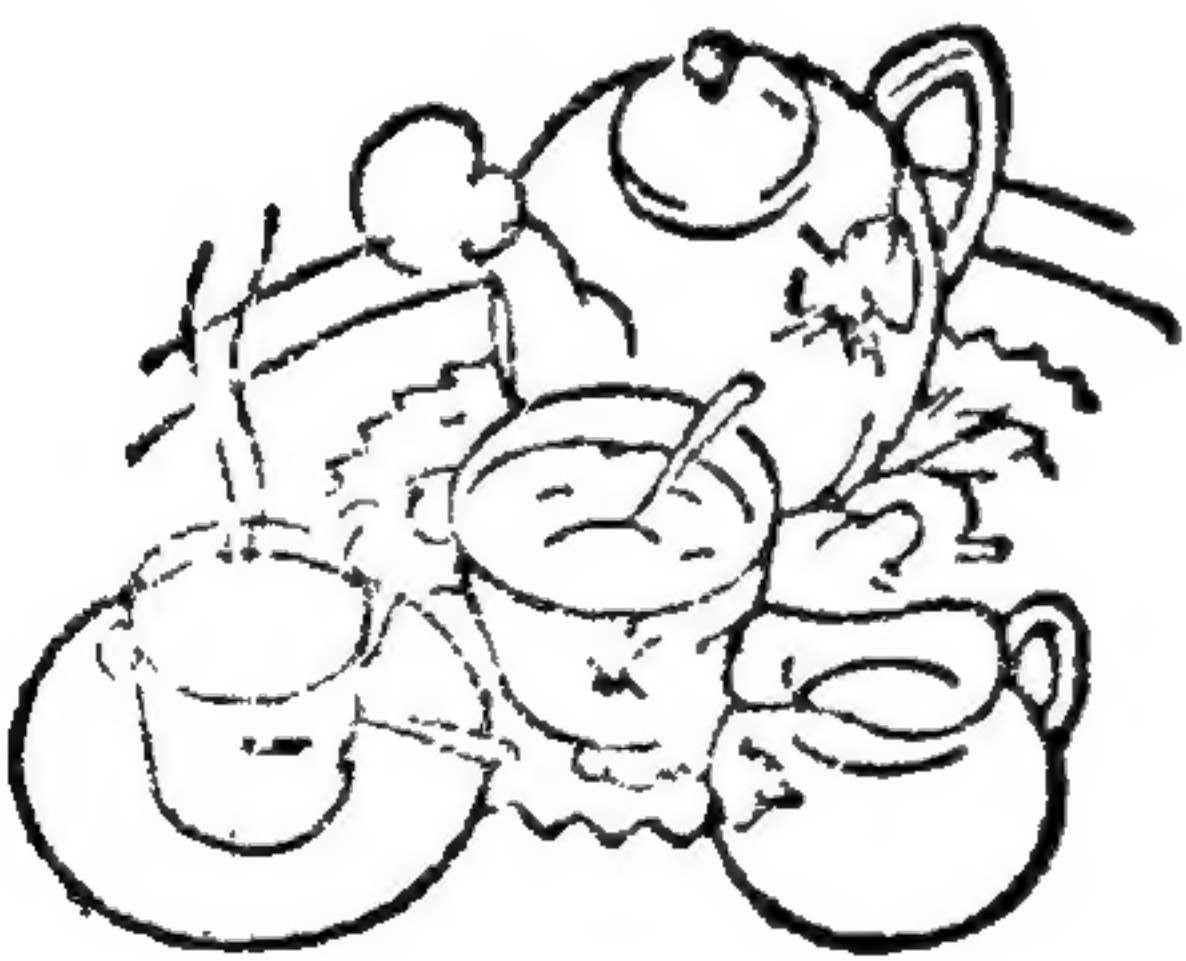
## “ನಾನು ಪ್ರತಿನಿಧ್ಯವೂ ಲೇ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ

ಕಡಿಮೆ ಪಕ್ಷ ಎರಡು ಸಲವಾದರೂ  
ತಪ್ಪಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅದು ನನಗೆ  
ನನಗೆ ತನ್ನ ವನ್ನು ಪ್ರಸಾದಿಸು  
ತ್ತದೆ ಆರೋಗ್ಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅದ  
ರಿಂದ ಕೆಡುಕಾದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನೇ  
ನಾನರಿಯೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಬೆಳಗ್ಗೆ  
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಚಾ ಕುಡಿಯುವುದ  
ರಿಂದ ಉಲ್ಲಾಸವು ಮೂಡುವುದು.  
ಅಂದಿನ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನಾ ರಂಭಿಸಲು  
ಅವಶ್ಯವಾದ ಶಕ್ತ್ಯುತ್ಪಾದಕಗಳನ್ನು  
ಅದು ಪ್ರಸಾದಿಸುವುದು.”

(ದಸ್ತುತ್ತು) ಎಂ ಎಸ್ ಸಾಹಾ



# ಪ್ರೀತಿ



## ಪ್ರೀತಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ

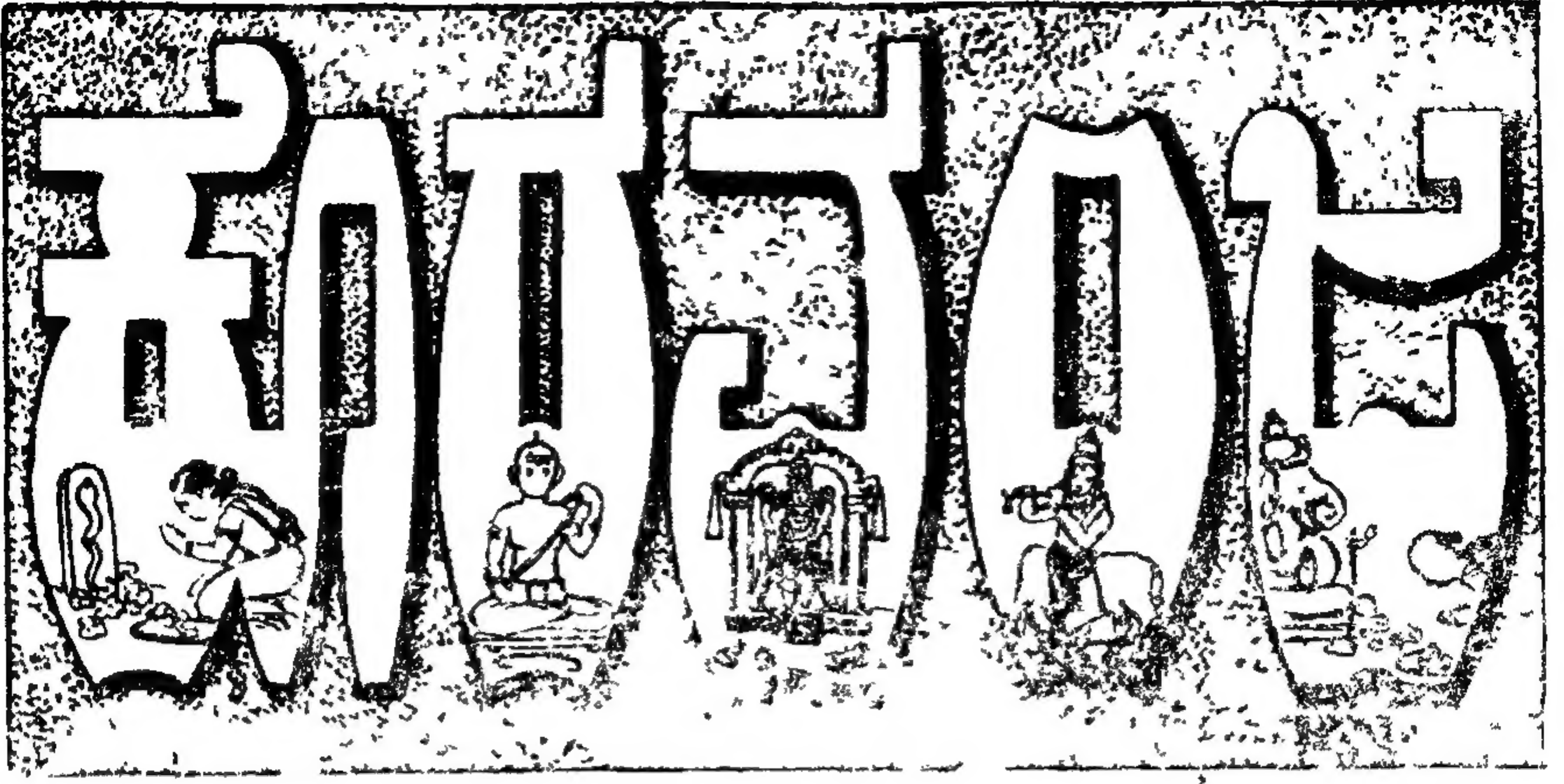
ಡಾ|| ಮೇಘನಾಥ ಸಾಹಾ, ಡಿ ಎಸ್ ಸಿ.,  
ಎಫ್ ಆರ್ ಎಸ್. ರವರು ಪಲೀತ್ ಪ್ರೊಫೆ  
ಸರು ಮತ್ತು ಕಲಕತ್ತಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲ  
ಯದ ಫಿಜಿಕ್ಸ್ ಶಾಖೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು. ಅವರು  
ಭಾರತ ವರ್ಷದ ವಿಖ್ಯಾತ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ  
ಶಾಸ್ತ್ರ ನಿಪುಣರಲ್ಲೊಬ್ಬರು. ನ್ಯೂಕ್ಲಿಯರ್  
ಫಿಜಿಕ್ಸ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಗ್ರಂಥಕ್ಕಾಗಿ  
ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ 'ವಿಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು' ಪಡೆ  
ದರು. ಸ್ವಿಟ್ಜರ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌ನ ಸಿದ್ಧಾಂತ ವಿಷಯಕ್ಕೆ  
ವಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರಸಿದ್ಧರು. ಇದರ ದೀಪ  
ಯಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ರಾಯಲ್ ಸೊಸೈಟಿ  
ಫೆಲೋಷಿಪ್ ಲಭಿಸಿತು. 1945ರಲ್ಲಿ ನಡೆದ  
ರಷ್ಯಾ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕರಿಸತ್ತಿನ 220ನೇ  
ವಾರ್ಷಿಕ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಅವರು ಭಾರತ  
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದರು.



ಇಂಡಿಯಾ ಟೀ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಎಕ್ಸ್‌ಪಾನ್ಸ್‌ನ್  
ಬೋರ್ಡ್‌ನವರಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಲ್ಪಟ್ಟುದು

ITX-326-KN





ಸಂಪುಟ ೯

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ೧೯೪೯

ಸಂಚಿಕೆ ೬

## ಕುಹರಿಡಿಗಳು

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಪಟ್ಟಾಭಿ ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ—ನಂಬ ವಿಳಾಸ  
ವಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಅಂಚೆಯವರು ಪಂ|| ನೆಹ್ರೂ ಅವರಿಗೆ ತಲಪಿಸಿದರಂತೆ.

ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುವಾಡಿದ್ದನ್ನು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರಿಗೆ ಸತ್ರ  
ಮುಖೇನ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ.

—ಅವಶ್ಯಕವಿದ್ದಲ್ಲಿ—ಹತ್ತಿರ ಸಂಬಂಧಿಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರಂತೆ.

ರಾಮೋತ್ಸವ ಮುಕ್ತಾಯ ಸಮಾರಂಭ.

ಶ್ರೀ ಎ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಿಯಾರರ ಭಾಷಣ—(ಪತ್ರಿಕೆ)

—ಮುಕ್ತಾಯ ಭಾಷಣವಿರಬಹುದು!

‘ಪ್ರಪಂಚ ಬ್ಯಾಂಕ್’ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತೆಂಟು ಮಿಲಿಯನ್  
ಡಾಲರ್ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿರಂತೆ.

—ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಶಾಹಿಯ ಮೊದಲ ಆಯುಧ—ಸಾಲ ಕೊಡೋದಲ್ಲವೇ.



ಪಾಂಡಿಚೆರಿಯು ಭಾರತದೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ಮಿಲಿತವಾಗದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಭಾರತದ ವಾನ ನಿರೋಧ ಚಳುವಳಿಯೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಶುದ್ಧ ಕುಹಕ.

\*

\*

\*

ಜಪಾನಿನ ಈಜುಗಾರರು ಅಮೇರಿಕಾದ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮುಖ್ಯ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿದರಂತೆ.

—ಪುರಂದರ ದಾಸರು ಹಾಡಲಿಲ್ಲವೇ?—ಯುದ್ಧಾನಂತರ ‘ಈಸಬೇಕು “ಇದ್ದು” ಜೈಸಬೇಕು’ ಅಂತ.

\*

\*

\*

ಈ ದಿನ ಹೋದರೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆಯೇ? ಎಂದು ಒಬ್ಬ ರೋಗಿ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ.

\*

\*

\*

ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಏಕೈಕ ಚಿತ್ತರಾಗಿ ಜೀವನ ಸಂಗ್ರಾಮ ನಡೆಸ ಬೇಕು ಎಂದು ವ್ಯಾವಾರೋತ್ತಮರು ಹೇಳಿದರು.

—“ಜಯಮೇವ ಸತ್ಯಂ” ಅಲ್ಲವೇ?

\*

\*

\*

ಫುಟ್‌ಬಾಲ್ ಪಂದ್ಯಗಳಾಗೋವಾಗ ಆಟಗಾರರೆಲ್ಲಾ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸು ತ್ತಾರೆ—ಆದರೆ ‘ಅಂವೈರ್’ ಮಾತ್ರ ಸಾಧಾರಣ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿರುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರ್ತಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

\*

\*

\*

ವಂ|| ನೆಹ್ರೂ ಅವರು ಬರ್ನಾಡ್ ಷಾ ಅವರಿಗೆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ.

—ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಟ್ರೂಮನ್ನರಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಗೆಣಿಸು ಕೊಡುತ್ತಾ ರೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳಂತೆ.

\*

\*

\*

—o—



## ಉ ರಿ ಗಾ ಳು

“ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಮಂತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲೇ ಬಾರದು” (ಡಾ|| ಪಟ್ಟಾಭಿ ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ) ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿಗಳಂತೂ, ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲ.

\*

\*

\*

“ಕಮಿಷನರೂ ನಗರ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಬಡಾವಣೆಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುವಾಗ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಸ್ತೋತ್ರಾರ್ಹ” (ಪತ್ರಿಕೆ) ಕಾರು ಮುರಿಯುವಷ್ಟು ರಸ್ತೆಗಳು ಹೊಲಸಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.

\*

\*

\*

“ಹಿಂದಿಯನ್ನೇ ರಾಷ್ಟ್ರಭಾಷೆಯಾಗಿ ಅಂಗೀಕರಿಸುವುದೊಳ್ಳಿಯದು. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣ ಪ್ರಾಂತ ಭಾಷೆಗಳ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಿಂದ ಅಸಂಖ್ಯ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೂ ನೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದು”....(ಡಾ|| ರಾಜೇಂದ್ರ ಪ್ರಸಾದ್) ಹಾಗಾದರೆ, ಆ ಹಿಂದಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಕನ್ನಡವೇ ಆಯಿತಲ್ಲಾ !

\*

\*

\*

“ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಜನರಲ್ಲಿ ಸರಕಾರವನ್ನು ಟೀಕೆ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ” (ಶ್ರೀ ಭಾಷ್ಯಂ)...ತಪ್ಪು! ತಪ್ಪು! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ, ಭಾಷ್ಯ ಬರೆಯೋಣ.

\*

\*

\*

ಭಾಷಾವಾರು ಪ್ರಾಂತ ರಚನೆಯಾಗದಿರುವುದಕ್ಕೆ, ಒಬ್ಬರ ಭಾಷೆ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿರುವುದೇ ಕಾರಣವಂತೆ.

\*

\*

\*

ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚಾದಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಲಹೆ ಮಾಡಲು ಸರ್ಕಾರ ಒಂದು ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿಯನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದೆ.....ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಇಂಥ ಒಂದು ಸಮಿತಿ ಅವಶ್ಯಕ.

\*

\*

\*



“ನಮ್ಮ ಆಹಾರ ಅಭಾವಕ್ಕೆ ಕೆರೆ ಕುಂಟೆಗಳೇ ಉತ್ತಮ ಪರಿಹಾರ”  
(ಮಂತ್ರಿಗಳ ಭಾಷಣ) ಅನೇಕರು ಹೋಗಿ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಇದಾರೆ.

\*

\*

\*

ಶಿರೋನಾಮೆ: “ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ; ಒಂದು ಸಿಂಹಾಸನ...ಹಯಗ್ರೀವರಿಂದ”

\*

\*

\*

“ಚಾಡಿ” ಎಂಬ ಕನ್ನಡ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ರಚಿಸುವರೆಂತೆ  
....ಇದರಿಂದ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಕೂಡ  
ದೆಂದು ಒಬ್ಬರು ಮಹನೀಯರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

\*

\*

\*

“ಎನ್ನ ವರೊಲಿದು ಹೊನ್ನ ಶೂಲದಲಿಕ್ಕಿರಿದರೆನ್ನ ಹೊಗಳಿ ಹೊಗಳಿ” ಎಂದು  
ಹೇಳಿದವರು, ಒಬ್ಬರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಮಂತ್ರಿಗಳಲ್ಲವೆಂದು, ಈಗ ಖಚಿತವಾಗಿ  
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ.

\*

\*

\*

ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರರಿಗೆ ತುರುತ್ ಸಾಲ ಒದಗಿಸಿ ವೇಚಾಡುತ್ತಿರುವ  
ಬ್ಯಾಂಕಿನವರೂ, ಮಾರ್ವಾಡಿಗಳೂ, ಇತರರೂ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅರಾರಾ ಕಚೇರಿಗೆ  
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟು ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಿವಾರಣೋಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕುವರೆಂತೆ

\*

\*

\*

ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರೊಬ್ಬರು ಈಚೆಗೆ ಸಖತ್ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ  
ಗುಣ ಹೊಂದಿದರೆಂತೆ ...ಪಾಪ !

\*

\*

\*

ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡಿರುವ ಕಾನೂನುಗಳನ್ನು ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶದ  
ಆದ್ಯಂತ ಚಾಲ್ತಿಗೆ ತರುವರೆಂತೆ.. ಹಾಗಾದರೆ, ನಮ್ಮಂಥ ಪ್ರಜೆಗಳಿಗನುಕೂಲ  
ವಾಗಬಹುದು.

— 0 —



## “ ನಿಶಿ ರಾತ್ರೇಲಿ ”

ಅಂದ್ರೆ ! ಅಂದ್ರೆ !

ಬೇಗೇಳಿ ಅಂದ್ರೆ

ಸರಸರ ಅಂದ್ಲಾ ಗ್ಲಾಯ್ತು

ಬೇಗ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಅಂದ್ರೆ.

ತಲೆದಶೀಲೆ ಸರಸರ ಅಂದಿದ್ದು.

ಕಿಟಕಿ ಹಾಕಿ ಅಂದ್ರೆ—ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಾತು !

ಹಾಸಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡವಿದ್ಲಾಯ್ತು.

ಜಮಖಾನ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದ್ಲಾಯ್ತು.

ಟ್ರಂಕು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಂದೆಲ್ಲಾ

ಶೋಧಿಸಿದ್ಲಾಯ್ತು.

ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ

ಕಿಟಕಿ ತೆಗೀರಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿ

ಮಲಕೊಳ್ಳೋಣ.

ಕಿಟಕಿ ತೆಗೆದು, ಅಯ್ಯೋ !

ಇಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಂಜೇಳು.

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಸತ್ತೇ ಹೋಗಿದೆ.

ಕಿಟಕಿ ಹಾಕಿದಾಗ ಹೋಗಿರಬೇಕು.



## ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನೋತ್ಸವದ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ

“....ಹಿಂದೂಸ್ತಾನ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅದನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ. ಹಿಂದೀಯರು ಧೃಢಕಾಯರಾಗಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಬಲವರ್ಧಕ “ಹಿಮೋ ಬಲೋ ಮಾಲ್ವಾ”ನ್ನು ಸೇವಿಸಿರಿ”....

\*

\*

\*

....“ಈಗ ಬಂದಿರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ರಾಜಕೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮಾತ್ರ. ನಿಜವಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂದರೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹಣ ಹೊರಗೆ ಹೋಗದೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ—ನಿಜ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ನಿಜ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬರಲಿಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಹಣ ನಮ್ಮಲ್ಲೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ. ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ಸಿದ್ಧಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವದೇಶಿ “ಜನತಾ” ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಸೇದಿರಿ”....

\*

\*

\*

....“ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದು ೨ ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಭಾರತ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರೆತಿಲ್ಲ. ಭಾರತ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಎಂದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ತೊಂದರೆಗಳು ತಪ್ಪುವವೋ ಅಂದೇ ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲರೂ ನಿಜವಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅನುಭವಿಸುವರು. ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬರಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಹೊಗೆಯ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದ, ಸೌದೆಯ ಭಂಗವಿಲ್ಲದ “ಜೈ ಹಿಂದ್” ಸ್ಟೋವುಗಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ.”....

\*

\*

\*

....“ಜೈ ಹಿಂದ್ ! ಈ ಆಗಸ್ಟ್ ೧೫ರ ದಿನ, ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಮಗೆ ಸಿಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ ಹುತಾತ್ಮರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ—ಜೈ ಹಿಂದ್ ಮಿಲ್ಸ್, ಉತ್ತಮ ಬಟ್ಟೆ ತಯಾರಕರು ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪಾರಗಾರರು, ಇವರಿಂದ ಪ್ರಚುರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ.”....



“ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಭಾರತೀಯರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಬೇಕು. ನಿಜವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಬೇಕಾದರೆ ನಾವು ಸರಿಯಾದ ವಾಕ್ಪಟವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಅಂತೇ ಇಂದೇ ನಮ್ಮ “ವೇಶ್ಯಾ” ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ.”....

\*

\*

\*

“ವಂದೇ ಮಾತರಂ! ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಕೆ ಜೈ!! ನೇತಾಜಿ ಸುಭಾಷ ಚಂದ್ರಬೋಸಕೆ ಜೈ!!! ಈ ಆಗಸ್ಟ್ ೧೫ರ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ನಮ್ಮ “ಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಬ್ರಾಂಡ್ ಕ್ರಷ್ ಕುಡಿದು ನೆರವೇರಿಸಿ.”....

\*

\*

\*

“....ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿದ್ಧಿಸಿಕೊಟ್ಟವರು ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿ. ಆ ಯುಗ ಪುರುಷನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಇಂದು ಪೂಜಿಸುವುದು ಭಾರತೀಯರಾದ ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಗ್ಲೇಜ್ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಿಂಟಾಗಿರುವ ತ್ರಿವರ್ಣ ಚಿತ್ರಗಳು ಬೆಲೆ ಚಿತ್ರವೊಂದಕ್ಕೆ 3 ರೂಪಾಯಿ. ಇಂದೇ ಬರೆಯಿರಿ : ಮಹಾತ್ಮಾ ತಸಬೀರು ಕಂಪೆನಿ.”..

\*

\*

\*

....“ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂದರೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆರ್ಥಿಕ ಭದ್ರತೆ. ಆ ಆರ್ಥಿಕ ಸುಭದ್ರತೆ ಉಂಟಾಗಬೇಕಾದರೆ, ನಾವು ವಿಮೆ ಮಾಡುವುದೊಂದೇ ಉಪಾಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಶುಭ ದಿನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ “ಮಹಾತ್ಮಾ ಇನ್ಷೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪೆನಿ ಯಲ್ಲೇ ವಿಮೆ ಮಾಡಿರಿ.”....

\*

\*

\*

....“ಜೈ ಹಿಂದ್ ! ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವರ್ಧಂತಿಯ ಶುಭ ಮಹೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ “ಶಾಂತಿ” ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ”.

\*

\*

\*



“....ಮಕ್ಕಳು ಮೊದಲು ಮುದುಕರುವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನಂದದಾಯಕವಾದ ಈ ಶುಭ ದಿನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ “ಕೃಷ್ಣಾ” ಬ್ರಾಂಡ್ ಮಿರಾಯಿಗಳು, ಈ ಅನಂದವನ್ನ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಲೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ”.

\*

\*

\*

....“ಭಾರತೀಯರ ದೇಹಧಾರ್ಥ್ಯ ಹೆಚ್ಚಬೇಕಾದ್ದು ಮೊದಲನೇ ಕೆಲಸ. ಈ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ಪಲಾವ್ ಸೇವಿಸುವುದೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ. ವಿವರಗಳಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ—‘ಮಹಾತ್ಮಾ ಮಟನ್ ಸ್ವಾಲ್’”....

\*

\*

\*

....“ಇಂದಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದು ೨ ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಇದೋ! ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಮಗೆ ರುಚಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನ ನಾವು ನೀಡಲಿದ್ದೇವೆ! ನಿಮ್ಮ ಊಟವು ಮತ್ತಷ್ಟು ರಂಜಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ—ರಾಜಾಜಿ ಕಾಂಡಿಮೆಂಟ್ ಸ್ಟೋರ್ಸ್”.

\*

\*

\*

....“ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನ, ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಉಡುಪಿನ ನವೀನತೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನ ನಾವು ಈ ಮೂಲಕ ನೀಡಿದ್ದೇವೆ. ಇಂದೇ ಒಮ್ಮೆ ಭೇಟಿ ಕೊಡಿರಿ—ನೆಹ್ರೂ ಸಿಲ್ಕ್ ಪ್ಯಾಲೇಸ್”....

\*

\*

\*

....“ಜೈ ಹಿಂದ್! ಕಳೆದೈವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾವು ಹೂಡಿದ ಹೋರಾಟ ಸಿದ್ಧಿಸಿ ಇಂದಿಗೆ ೨ ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಇಂದಿನಿಂದಲಾದರೂ ನಮ್ಮ ಸ್ವದೇಶಿ ಕೈ ಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಪಡಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅಂತೇ, ಇಂದಿನಿಂದಲೇ “ಸುಭಾಷ್” ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲು ಆರಂಭಿಸಿರಿ.”...

ಇತ್ಯಾದಿ

—“ರಂಗು”

[ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಚಿಕೆ ಕೊಂಡು. ??] ಸಂ.

\*

\*

\*

— ೦ —



ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮುನ್ನ ಹಾಸನದ ಗುಂಡಪ್ಪನನು  
ಹಿಡಿಯ ಬಲ್ಲವರಾರು ? ನೀವೇ ಹೇಳಿ !

ಎಂ ಎಸ್ಸಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಮಾಡಿ—ಐಸಿಎಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು  
ಬಹು ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ—ನಮ್ಮ ಗುಂಡ.

ಮದುವೆ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಮುದಿ ತಾಯಿ ಹಂಬಲಿಸೆ  
ನಮ್ಮ ಗುಂಡನಾ 'ಒಪ್ಪುವಳಿ'ಗಳ ಕೇಳಿ

'ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆಗೆ ಪದವೀಧರಳಿರಬೇಕು  
ರೂಪಿನಲಿ ಬಲು ಸುಂದರಳಿರಬೇಕು.

ಕಾಮಿನೀ ಕೌಶಲಳ ಫೀಚರ್ಸ್‌ರಬೇಕು ಸುರೈಯಳವದನ  
ವನಮಾಲಳಾ ಸುಂದರ ನಯನಗಳು.'

ನರ್ಗೀಸಳಾ ದಿಟ್ಟತನ—ನೂರ್ಜಹನಳ ಮಧುರ ಕಂಠ  
ಪುಷ್ಪಹಾನ್ಸಳ—ಇನ್ನೋಸೆನ್ಸ್—ಉ.

ಸಂಗೀತವನೆ ಇಷ್ಟವಾಣಿ ಎಂಎಸ್ಸಳ ಮಾರಿಸಿರಬೇಕು  
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲಿ ದೇವಿಕಾ ರೋರಿಕ್.

ಪತಿಪರಾಯಣೆ ಇರಬೇಕು ? ಅಮರ ಕಸ್ತೂರಬಾ  
ಹೆಜ್ಜೆಯನು ತಪ್ಪದೇ ನಡೆಯಬೇಕು.

ಗುಂಡನಾ ತಾಯಿ ಕೊರಗಿನಲೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು ಪಾವ !  
ಮಗನ ಈ ಗಗನ ಕುಸುಮವನು ಕಂಡು.

ಕಡೆಗಿಂದೋ ಮದುವೆಯಾದನು ಗುಂಡ. ಆಹ್ವಾನ ಕಳುಹಿದ್ದ  
ಅವನ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಿಚ್ಚಿನೋಡೆ

ಗುಂಡನಾ ಮಡದಿ—ಅವನ ಚೆಂದುಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣು  
ಸಾರೋಹಳ್ಳಿ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರ ಮಗಳು—ಫಸ್ಟ್ ಮಿಡಲ್ ಫೆಯ್

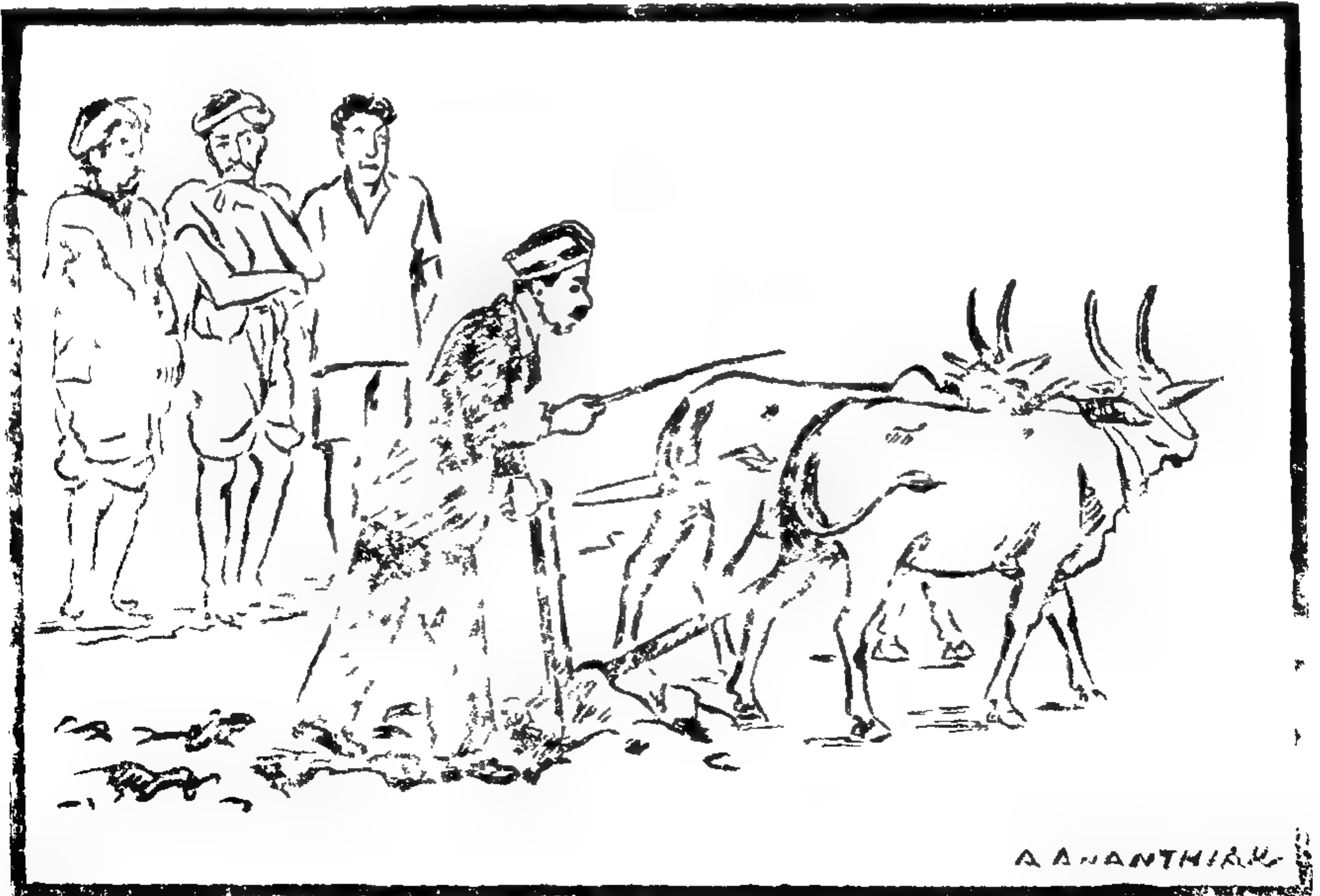
—ಡಿ. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ.



## “ಅಮಿಲ್ಪಾರ್ ರಾಜಣ್ಣ”

ಏನು ಶ್ರದ್ಧೆ! ಏನು ಉತ್ಸಾಹ! ಏನು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ! ಅಂತೀರಿ ನಮ್ಮ ಅಮಿಲ್ಪಾರರಿಗೆ. ನಮ್ಮ ತಾಸ್ತೀಕೆಗೆ ದೇವರು ಒಂದ ಹಾಗೆ ಒಂದರು ರಾಜಣ್ಣನೋರು. ಕಹಳೆ ಕೊಂಬು ಉದಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಶಾಲ್ತಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಕೊಂಡು, ಒಂದು ತಟ್ಟು ಏರಿಕೊಂಡು, ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ. ಬಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಕಛೇರಿಯನ್ನು ಗುಡಿ ಸೋದಕ್ಕೆ ಸ್ವಯಂ ಅವರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಏರ್ಪಡಿ ಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು.

ಆಗ ನೋಡಿ! ಭಾರತದ ಗವರ್ನರ್ ಜನರಲ್ ಶ್ರೀ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ರಾಜ ಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ಯ ಒಂದು ಜತೆ ಎತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಉಬ್ಬತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು, ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ. “ಅನ್ನಾ ತ್ ಅನ್ನಮಿದಂ ಇತ್ಯಾದಿ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿದರು. ಅವರ ಶ್ರದ್ಧೆ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು ಅಂತೀರಿ! ರುಮಾಲು ಕೆರೆದೂ ಕೆರೆದೂ ಜರಿ ಕಿತ್ತುಹೋಯಿತು ಕಡೇಗೆ ಒಂದು ಊರ ಹಿರಿಯರ ಸಭೆ ನಡೆಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ನಾವು ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮೂಟೆ ರಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಳಿಸಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿದರು.



A. ANANTHIAH



ತಾವೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿಯ ಮುಂದೆ ಇದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತು ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯುವುದನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಈ ಗ್ರಾಮದ ರೈತರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮೇಲುಪಂಜ್ತಿಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಡಂಗುರ ಸಾರಿದರು.

ಮಾರನೇ ದಿನ ರಾಜಣ್ಣನವರಲ್ಲ ನೇಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತವರು!—ಖಾಸಾ ಅಮಿಾಲ್ದಾರರೇ!! ಅಂದರೆ ಅವರ ಸರ್ಕಾರಿ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿ ಉಳಲು ಬಂದು ನಿಂತರು. ಕತ್ತಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ, ಕೊಂಬಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿದ್ದ, ಗೊರಸಿಗೆ ವರತರೇಖು ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಜತೆ ಎತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದು ನಿಂತರು. “ಎಲ್ಲಿ! ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುವವರೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ!!” ಎಂದರು. ಅವರ ಮಗ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿದ. ಹಿಡಿದ ರಭಸಕ್ಕೋ, ಎತ್ತು ಛಂಗಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದಲೋ, ಅಥವಾ ಮಣ್ಣು ಹೆಂಟಿಮೇಲೆ ಕಾಲು ಜಾರಿದ್ದ ರಿಂದಲೋ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ಅಮಿಾಲ್ದಾರರು ಬೀಳುವುದಿರಲಿ, ನೆಲದ ಮೇಲೇ ಬಿದ್ದರು. ಉತ್ಸಾಹಶಾಲಿಗಳು ಅಮಿಾಲ್ದಾರರು! ಬಿದ್ದರೂ ಮಣ್ಣಾಗದೇ ಇದ್ದ ಮೀಸೆಯನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಾ ಎದ್ದು—ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು.

“ರೈತ ಬಾಂಧವರೇ! ಈ ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಂತೆ ನಾನೂ ನೇಗಿಲ ಯೋಗಿಯ ಶಿಷ್ಯನಂತೆ ಭೂಮಾತೆಯನ್ನು ಬೇಡಲು ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮೇಲ್ಪಂಜ್ತಿಯನ್ನು ನುಸರಿಸಿ, ನೀವೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೇನೆ.

ಮಳೆ ಯಾವಾಗ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಬೇಕು ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ, ಪ್ರವೀಣರಿಂದ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಆರಿವೆ.

ಎಂತಹ ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿದರೆ ಬೆಳೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಏನು ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ವಿಲಾಯಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಎನುಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಜಪಾನಿನ ವಿಧಾನ, ಇತ್ಯಾದಿ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಶೇಖರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ.

ಉಳುವ ವಿಧಾನಗಳಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಟ್ರಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು, ಏರೋಪ್ಲೇನಿನಿಂದ ಬೀಜ ಬಿತ್ತುವ ವಿಧಾನ, ಸೈರಿಗೆ ಕೊಳೆ ರೋಗ ಬರದಂತೆ ಹೇಗೆ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ತುಂತುರು ತುಂತುರಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು, ಹುಲ್ಲು ವಿಂಗಡಿಸುವ ಮಿಷನ್ನಿನ ಉಪಯೋಗ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.



ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರು ಇರಬಹುದು (ಚವ್ವಾಳೆ) ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತನನ್ನು ಆ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ನೀಮಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಆತನನ್ನು ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದರೆ, ಆತ ಓದಿ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ.

ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಏನಾದರೂ ಬಂದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಅಮೋಘವಾದ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿ, ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆವರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡರು.

\*

\*

\*

ಆಗಲೇ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಮುದಿಲಿಂಗಯ್ಯ ಅಂದಿದ್ದು ‘ಸಾಹೇಬ್ರಾ! ಎಷ್ಟು ರಾಗಿ ಮೂಟೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತೀರಾ’ ಅಂತ. ಅಮಿಲ್ದಾರರು ನೋಡಿದರು ಅವನ ಕಡೆ—

“ಹತ್ತು ಮೂಟೆ” ಅಂತ ಅಧಿಕಾರಿವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು.

“ಮೂಟೆಗೇನು ಕೊಡ್ತಾರಾ! ಕಛೇರೀಲಿ” ಅಂದ.

“ಇಷ್ಟತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿ” ಅಂದರು ಯಾರೋ.

“ಹಂಗಾದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಕಷ್ಟಪಡ್ತೀರಿ. ನಾನು ಹತ್ತು ಮೂಟೆ ರಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಕೊಡ್ತೀನಿ—ಆ ಪುಸ್ತಕ ‘ಭಂಡಾರಾ ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ ಅದನ್ನ ಮಾರಿ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಖಂ ಕುರಿ ತರಿಸಿಕೊಡಿ” ಅಂದ. “ನೀನು ಹತ್ತು ಮೂಟೆ ರಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆ. ಈ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ನೂರು ಕುರಿ ತರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು

“ಹಂಗಾದರೆ ನಾಡಿದ್ದು ಹತ್ತು ಮೂಟೆ ರಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಲಿಂಗಯ್ಯ.

\*

\*

\*

ಆಗಲೇ ಅಮಿಲ್ದಾರರು ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದು. ... ಆ ಫೋಟೋನ್ನೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.

— ಸೋಮೂ.



## ಸ್ವತಂತ್ರ ಗಾದೆಗಳು

ಅತಿ ಸ್ನೇಹ ನೀತಿ ಕೆಡಿಸಿತು

ಸವಿ ಕಂಡ ಸೆಟ್ಟರು ಸಕ್ಕರೆ ಬೆಲೆ ಏರಿಸದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ ?

ಸರ್ವಗುಣ ಸಂಪನ್ನ, ಸಂಸಾರದವರಿಗೆಲ್ಲ ನೌಕರಿ

ಹೋಗಿ ಬಾ ಅಂದರೆ, ಹೋದವನು ಮತ್ತೆ ಒಂದೇ ಬಿಡೋದೆ ?

ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಗ ಬೊಜ್ಜು ಕಲಿಸಿದ

ಹೆಗ್ಗಣಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಗುಣವೇ ಷಡ್ಗುಣ

ಹೋಟಲು ಹೊಕ್ಕರೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು; ಜಟಕ ಹೊಕ್ಕರೆ ಬೆನ್ನು ನೋವು

ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಕಂಟಕ ಪರಿಹಾರ

ನಿತ್ಯ ಕೂಗೋರನ್ನ, ಕೇಳೋರು ಯಾರು ?

ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗೆ, ಶೋಕದ ಚಾಕರಿ, ಭೀಕರ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಭಾರಿ ಚಾಕರಿ

ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು; ಅಳಿಯ ಕುರುಡು ಅಂತ

ಸಾವಿರ ಸರ್ವೀಸ್‌ನ್ನ ಸಾಸುವೆ ತಾಳಿನ ಲಂಚ ಕೆಡಿಸಿತು.

ಕೈಗೆ ಬಂದ ಮನೇಲಿ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಇರಿದದ್ದೇ ಲಾಭ

ಅಂಗೈ ಲಂಚಕ್ಕೆ, ಕನ್ನಡಿಗನೇನು, ಪಂಜಾಬಿಯೇನು ?

ತಕ್ಕಡಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಸಕ್ಕರೆ ಬೆಲೆ ?

ತಲೆಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ತಂತ್ರ .. ಕೆಂಪುತಂತ್ರ, ಕೊಂಬ ತಂತ್ರ.

ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿನಾಚರಣೆಯಂದು “ಮಹಾತ್ಮಾ” ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು ಗಾಂಧೀ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಮುದುಕಿಯೊಂದು ಸಹ ಮುದುಕಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿತು “ಅಂತೂ ಅವನೇ ನಿಜವಾದ ಮಹಾತ್ಮಾನೀ. ಅಲ್ಲ, ಬಂದಿರೋ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಳಕೋ ಬಾರದೂಂತಾ, ಯಾರ ಕೈಗೂ ಸಿಕ್ಕದೆ ತಣ್ಣಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟೋದಾ ಮಹರಾಯ, ಅಷ್ಟಾದ್ರೂ ಬಿಟ್ಟಿದಾರಾ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಜನ ಅವನನ್ನು, ಗುಡೀಲಿ ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಾಕಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಸಂತಪಿಸಿದರಂತೆ.



## ಕೊರವನ ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ !

ಡಾ|| ರೆಡ್ಡಿಯವರನ್ನು ಮೊದಲೇ ಪ್ರೊಚಾನ್ಸಲರ್ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಅವರ ವರದಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನು ಮಿಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ ! ಅಂತಂದ ನಮ್ಮ ಗಿಣಿ ಮೂಗಿನವ.

—ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನೆಶ್ಯೆ ಎರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಕೊರವ “ಉಂಟೇ ! ಉಂಟೆ ! ಅದು ಬೀಜ ವೃಕ್ಷನ್ಯಾಯ ! ಅವರ ವರದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ಕೆಲಸವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ—ಆ ಕೆಲಸ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ವರದೀನೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ— ಇದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಅಷ್ಟೆ !”

\*

\*

\*

‘ಮಾದರೀಗೆ ಅಂದರೆ ನಾವೇ’ ಕಣಯ್ಯಾ ! ಅಂದ ಕೊರವ, ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚುತ್ತಾ. ಇವನು ಏನಾದರೂ ಹೇಳೋದು, ಹೀಗೆ ಹರಾತ್ತಾಗಿ, ಅರ್ಧವಾಗದ ಹಾಗೆ.

ಎಲ್ಲರೂ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲಕ್ಕೇತ್ತಿದೆವು.

“ನಮ್ಮ ಬಡ್ಜೆಟ್ ಬಂದಾಗ ಸಿಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಏನೇನೋ ಟೇಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಈಗ ನೋಡಿ ! ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿದ್ದ ಮುನ್ನೂರು ಹತ್ತು ಕೋಟೀಲಿ, ಈ ಆಗಸ್ಟ್ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೂರು ಕೋಟಿ ಬಾಕಿ ಇತ್ತು. ಈ ವರ್ಷ ಮುಗಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಅವರೂ ಚಿಕ್ಕನಾಯ್ಕನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಭಿಕ್ಷುವಾತ್ರಿಗೆ— ನಮ್ಮ ಮಾದರೀನೇ” ಅಂದ.

\*

\*

\*

“ಬೇಲೀನೆ ಎದ್ದು ಹೊಲ ಮೇದರೆ ಹೇಗಪ್ಪಾ ಜೀವನ ಮಾಡೋದು” ಅಂದ ಕೊರವ, ತನ್ನ ಶಾಲು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ.

“ಏಕಪ್ಪಾ ಅಂಧಾದ್ದೇನಾಯ್ತಪ್ಪ ! ಈಗ” ಅಂದೆ ನಾನು, ಹಲ್ಲು ಸಂದಿ ಯಿಂದ ಅಡಿಕೆ ಚೂರು ನೂಕುತ್ತಾ.

ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ನಾವು ಬೇಕಾದ್ದು ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು ಅಂತ ಅಲ್ಲವೇ ? ಆದರೆ ಅದೇ ನಮ್ಮ ಸುಖ ಜೀವನದ ಬೇಲಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ, ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲಾ ಇವತ್ತು ಈ ರೂಪಾಯಿನಿಂದಲೇ ನೋಡು. ರೂಪಾಯಿಗೆ



ನಾಲ್ಕು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಇದ್ದಿದ್ದು ಒಂದಾಯ್ತು. ಎರಡು ಸೇರು ಬೇಳೆ ಅಚ್ಚೇರು ಆಯ್ತು—ಈ ರೂಪಾಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಅಂದ.

“ಅರೆ! ಈಗಿರೋ ರೂಪಾಯಿ ಏನಾಗಿದೆ ಸರಿಯಾಗಿರದೆ—ಅದೇನು ಖೋಟಾ ರೂಪಾಯೀ?” ಅಂದೆ.

“ಅಲ್ಲದೆ ಏನು. ಈಗಿನ ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿನೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಖೋಟಾ ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು” ಅಂದ.

\*

\*

\*

ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜದ ಕೆಳಗೆ ಎಂತಹವನಾದರೂ ತನ್ನ ಹುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅದು ಮಹಾತ್ಮರವರ ಪ್ರಸಾದ, ‘ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತೆ’ ಅಂದ ಕೊರವ, ಚಕ್ಕಲುಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾ, ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ. “ಇದೇನು ಮಹಾ! ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ!” ಅಂದೆ.

“ಉಂಟೇ! ಮುಖಂಡರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇ ಸತ್ಯ ಅಂತ ನೀವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ—ಆದರೆ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜದ ಕೆಳಗೆ ಅವರು ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ” ಅಂದ.

ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ—ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ.

ಮೊನ್ನೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿನಾಚರಣೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಧ್ವಜಾಹೋಹಣವಾದಾಗ ಮುಖಂಡರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೇ? ‘ಅಪರಿಮಿತ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದವರು ಈಗ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಾಗ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದುದನ್ನು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಪಡಬಾರದು’ ಅಂತ—ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಮಹಾತ್ಮರ ಆತ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರ ಧ್ವಜವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತೆ—“ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತೆ”

\*

\*

\*

“ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಸುಖ ಖಂಡಿತ. ನಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ನಿವಾರಣೆಯಾದಂತೆಯೇ” ಅಂದ ಕೊರವ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ.

“ಯಾಕೆ” ಅಂದೆ.

ಕೈಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ “ಇನ್ನೊಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮುಖಂಡರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸಿದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ



ಅಧಿಕಾರ ವ್ಯಾಮೋಹ ತ್ಯಜಿಸಬಹುದು—ದೇಶದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ತಲೆದೋರುತ್ತೆ”  
ಅಂದ.

ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ.

—“ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಇದ್ದರೆ ಬಿಡು—ಅನರ್ಥವೇನೂ ಇಲ್ಲ” ಅಂದ.

\* \* \*

“ಕೇಳಿದೆಯಾ! ಕೊರವ, ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲಾ ಸಂಪು  
ಹೂಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಜನರ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆಯಂತೆ” ಅಂದೆ,  
ಕೊರವ ಗಿರ್‌ಗಿರ್ ಶಬ್ದ ತನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿ ಕೈಲಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ.

“ಆಹಾ! ಓದಿದೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಮದ್ದು—ರಾಷ್ಟ್ರೀ  
ಕರಣ” ಅಂದ.

“ಒಂದೊಂದೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಕರಣ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗಯ್ಯಾ” ಅಂದೆ.

“ಒಂದೊಂದು ಮಾಡಲೇಬಾರದು. ಹೋಟಲುಗಳು, ವೈದ್ಯರುಗಳು,  
ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಕರಣ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು, ಆ ಮೇಲೆ—  
ಒಬ್ಬ ಮಂತ್ರಿಯ ಹತೋಟಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು”--ಅಂದ.

\* \* \*

—o—



ಬೋರ್ಡ್ ತಮ್ಮಯ್ಯ ಬದುಕೋದ.



## ಒಂದು ಸಲಹೆ

“ಅರ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಉರು ಹೊಡೀಬೇಡ್ವೋ” ಅಂತ ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟರು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾನು ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದು ಮುಗಿಸಿದ ತನಕ ನಾನೇನೂ ಅದನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ ! ಅದು ನನಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಿಜ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋಚಿದ್ದೇ ಒಂದು ತರಹ.—

ನನಗೆ ಬಸವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ನಾನು ಮಾವನಿಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಮಾಡಿದೆ. ಆತ ಅದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ! ಅವಳ ಕೈಲಿ ಆಗಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನ ಕಟ್ಟಿಡಿಸಿದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ! ಮಾವ, ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಅವತ್ತಿನ ಸಂಜೆಯ ರೈಲಿನಲ್ಲೇ ಬಂದಿಳಿದರು ! ಮತ್ತೆ ನಾನು ಗೃಹಸ್ಥನಾದೆ !

ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಕಾಂಪೌಂಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ರಂಗು ರಂಗಿನ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನ ಬೆಳಸಿ ಮನೆಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಯಾದ ಅವಳು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕುಸುಮಾಲೋಚನೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿಸಬೇಕು ಸಂಪಿಗೆ ಸಸಿ ಹಾಕಬೇಕು. ಗುಲಾಬಿ ಕಡ್ಡಿ ನೆಡಬೇಕು ಅಂತ ಅವಳು ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದಳು. “ತಂಪಿಗೆ ಹಾಲು, ಮೊಸರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇ ತಲೆಗೆ ಸಂಪಿಗೆ ಕಂಪೇಕೆ? ಹೆರಳಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೇರಿಕೊಂಡರೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನಂಥ ಅನ್ನ ತಿಂದಂತಾಗುತ್ತೆ? ಇವತ್ತೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿರು ವುದು ಎರಡೂಕಾಲಡಿ ಭೂಮಿ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬೂದುಕುಂಬಳ ಹಾಕಬಾರದೆ ! ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು” ಎಂದ ನನ್ನ ಮಾವ.

ನನಗೆ ಇದು ತುಂಬಾ ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಮೂರು ದಿವಸ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಮಸಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು (ಆಗ ಇನ್ನೂ ಮಸಾಲೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು) ಮೂರನೆ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು, ಹದಿನೈದು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಸೊಸಿ ಗಳನ್ನ ತುರಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ ಆ ಸೊಸಿಗಳನ್ನ ನೆಟ್ಟು ನೀರು ಹಾಕಿದೆ. ಅವಳು ಎದ್ದು ಗುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ ‘ಅವಲಕ್ಷಣ’ ಅಂದಳು. ಮಾವ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚು ಎಂದ !

ಈಗ ನೋಡಿ, ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಉರು ಹೊಡಿಬಾರದು ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ ಅಲಂಕಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೇಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತೆ.



ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅರ್ಥ ಸೂಚಿತವಾದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇರಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ, ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆಂದು ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಯಾವದೋ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಬಾರದು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳೋದು !

ನಾನು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಕಾರ್ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಟೊಬ್ಯಾಕೋ ಇನ್‌ಸ್ಟೆಕ್ಟರು. ಬೆಳಗಾದರೆ ನಾನು ನೋಡುವುದು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ! ಕೇಳುವುದು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ವಿಷಯ. ರುಚಿ ನೋಡುವುದೂ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪೇ ! ಹೀಗಿರುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಯಾವದೋ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕೆಂತ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲವೆ ? ಇದನ್ನೇ ನಾನು ಅರ್ಥ ಸೂಚಿತವಾದ ಅಲಂಕಾರ ಅಂತ ಅನ್ನುವುದು. ಈಗ ನಾನು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದಂತೆಯೇ ಸರ್ವೆ ಆಫೀಸಿನವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ ಸರ್ವೆ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಾಕಲಿ. ಸಿಲ್ಕ್ ಫಿಲೇಚರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವವರು ಉಪ್ಪುನೇರಳೆಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಲಿ. ಮೇಸ್ತ್ರುಗಳು ಮೆಣಸಿಗೆ ಹಾಕಲಿ, ಗುಮಾಸ್ತರು ಗೋರಿಕಾಯಿ ಗಿಡಹಾಕಲಿ, ಸಕ್ಕರೆ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿರುವವರು ಅವರ ಮನೆಯ ಎಡಗಡೆ ಒಂದು, ಬಲಗಡೆ ಒಂದು ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆ ಬೆಳೆಸಿ ಅವರವರ ತೊಂಡೆಗಳನ್ನೂ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಗಂಟುಹಾಕಿ ಗೇಟ್‌ಮಾಡಲಿ ! ಕಾಫಿನ್‌ಗಳು ಕಾಫಿಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಾಕಲಿ, ಕೋರ್ಟಿನವರು ಕೋಕೋ ಬೆಳೆಸಲಿ, ಆಯುರ್ವೇದ ಪಂಡಿತರಾದರೆ ಅಳಲೆಕಾಯಿಗಿಡ ಹಾಕಲಿ, ಅನುಲ್ಕಾರ್ ಆದರೆ ಅಶ್ವತ್ಥವೃಕ್ಷ ಹಾಕಲಿ ! ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಬಂದವರು ಅವರ ದರ್ಶನ ಸಿಗುವ ತನಕ ಹಾಯಾಗಿ ಅಶ್ವತ್ಥ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ! ಅಮೀನರಾದರೆ ಅಂಟುವಾಳ ಹಾಕಲಿ....ಇತ್ಯಾದಿ ಹೀಗೆಯೇ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ತರಹ !

ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ ನಾವು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಸುಳಿದಾಡಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಏನು ಕೆಲಸಗಳಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿಬಿಡಬಹುದು ! ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತೆ. ಈಗ ವರಸ್ಥಳದವರು ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು “...ರಾಯರ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇದೆಯಂತಲ್ಲ, ಆ ಮನೆ ಯಾವುದು ಸ್ವಾಮಿ ?” ಎಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದರು ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ ! ಆಗ ನೀವು “ಓ, ಸರ್ವೇಯರ್ ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಯೆ, ಹೀಗೇ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರಿಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಸರ್ವೆ ಮರಗಳಿವೆ. ಅದೇ ಮನೆ, ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಹೇಳುವವರಿಗೂ ಸುಲಭ. ಹುಡುಕುವವರಿಗೂ ಸುಲಭ.

—ಹಾ. ರಾ

—o—



## == “ ವಟಸಾವಿತ್ರಿ ಹುಣ್ಣುಮೆ ” ==

“ಬನ್ನಿ.. .ಬನ್ನಿ ಮಿನಾಕ್ಷಮ್ಮನೋರೆ....ಮೇಲೆ ಬನ್ನಿ ಚಾಪೆ ಮೇಲೆ....”

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲಾಂ ತಂದ್ರೆ... ಹೊಸದೇನು ಸೀರೆ....”

“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ.. ಆಗಲೆ ಶಾನೆ ದಿನವಾಯ್ತು ತೆಗೆದು....ಇವರು ಮೊಳಕಾ ಲ್ಮಾರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹೇಳಿ ನೆಯಿಸಿದ್ದು....”

“ಹೊಸಾದಿದ್ದಾಗಿದೆ ನೋಡಿ....ಜಾಸ್ತಿ ಉಟ್ಟಹಾಗಿಲ್ಲ....ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆತೀರೀಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ....”

“ಹೌದು....ಭೀಮನ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ.....ಶ್ರೀರಾಮನವಮಿ.....ವಟಸಾವಿತ್ರಿ ಹುಣ್ಣುಮೆ....ಇಂಥಾ ವ್ರತಗಳಲ್ಲೇ ಈ ಸೀರೆ, ಜೈನು ಬಳೆ...ಎಲ್ಲಾ ಉಪ ಯೋಗ....ಸುಮ್ಮನೆ ದಿನಾ ಬಳೆಗೆಕೆ ಯಾಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕ್ದೇಳಿ....ಆಂ....”

“ಸರಿಸರಿಯೆ ಪಾಪ....ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಯಾಕೆ ಪಟ್ಟಾವಳಿ ಪೀತಾಂಬರ.... ಅದೇನೋ ಹೇಳ್ತಾಗೆ....ಹ ಹ....”

“....ಕೊಳ್ಳಿ....ಅಡಕೆಲೆ .. ಬಾಗಿನ....”

“ಇದೇನು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನೋರೆ....ಗೌರಿ ಕಡೆ ದಿನ ಕೂಡ ನಾವಿಷ್ಟು ಬಾಗಿನ.. ಪ್ರಸಾದ ಅದ್ದೂರಿಯಾಗಿ ಮಾಡೊಲ್ಲ....ಕೇವಲ ವಟಸಾವಿತ್ರಿ ಹುಣ್ಣು ಮೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮವೆ?....”

“ಮಹಾ ಪವಿತ್ರ ವ್ರತವಲ್ಲವೆ ಮಿನಾಕ್ಷಮ್ಮನೋರೆ ಇದು....ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗಂತೂ ಈ ವ್ರತ ಮಹಾ ಪೂಜ್ಯ....”

“ಅದೇನು?... ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಂತಲೇ ತೋರುತ್ತೆ ..”

“ಇಲ್ಲವಮ್ಮಾ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಮಾಡೋ ಕಾಲವೆ ಇದು?....ಏನೋ ಈ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ....ಈ ಹುಣ್ಣುಮೆ ಸತ್ಯವಾನನ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹುಣ್ಣುಮೆಯಷ್ಟೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಾದದ್ದು....”



“ಅಂದರೆ?...ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ”

“...ಅಂದ್ರೆ ..ಒಲಿದ ಗಂಡ... ಯಮಧರ್ಮ — ಸತ್ಯವಾನೆ ಅಲ್ಪಾಯು ವಿಧಿನಿಯನು—ಹೊಡೆದಾಟ— ಗೆದ್ದ ಮುತ್ತೈದೆ ಅರ್ಥವೆ? ”

“....ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನೋರೆ ”

“ಶಾನೆ ದೊಡ್ಡ ಚರಿತ್ರೆ ಕಣ್ರಿ....”

“ಅವರು ಮನೆಲಿಲ್ಲ . . ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಬರೋದು ಒಂಭತ್ತೊ ಹತ್ತೊ ಗಂಟೆಗೆ ...ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದೀನಿ ಇನ್ನೇನು ಅವಸರ? ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಬಂದರೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಉಂಡು ಮಲಗುತ್ತಾರೆ—ಹೇಳೀಂದ್ರೆ ಕೇಳೋಣ ...”

“ಯಾರಮ್ಮಂದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ ...ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಮನಸ್ಸೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗು ತ್ತೀಂತ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ...ಕೇಳಿ . ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮನೋರೆ .. ಹೇಳ್ತೇನೆ . ಆ ಮಹಾ ತಾಯಿ ಸಾವಿತ್ರಿದೇವಿ ಪುಣ್ಯ ನಾವಿಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ ....ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ಗಂಡೂ ನಾನೆ ಹೆಣ್ಣೂ ನಾನೆ ಅಚ್ಚಿ ಮೆಚ್ಚಿನಿಂದ ಸಾಕಿದರು—ನಾ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ತಂದೆಯವರು ೧೮ ವರ್ಷ ದೇವಿಯನ್ನ ಕುರಿತು ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಹರಕೆಹೊತ್ತದ್ದರಿಂದ. ನನ್ನ ಜನನ ಹುಣ್ಣುವೆ ದಿನ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಅಂತಲೇ ನಾಮಕರಣಮಾಡಿದರು ...ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ನನ್ನ ಈ ಮೈಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು—ಬೇಡಿದ್ದು ಬಿಡಿಸಿದರು. ಕಾಡಿದ್ದು ಕೊಡಿಸಿದರು. ಕೊಡುಬಳೆಂದ್ರೆ ಜಹಂಗೀರು, ಕಾಫಿ ಎಂದರೆ ಕೆನೆಹಾಲ್ಕು, ಮಜ್ಜೆಗೆ ಎಂದರೆ ಹಾಲುಖೀರುಕೊಟ್ಟು ಕಾಪಾಡಿದರು. ಪಟ್ಟಾವಳಿ ಪರಕಾರ ಕೇದಿಗೆ ಜಡೆ, ರಾಗಟೆ ಬಿಲ್ಲೆ ಹಾಕಿ ಮೆರೆಸಿದರು. ಹಾಯಾಗಿ ಕಷ್ಟಾನೋದನ್ನ ತಿಳೇದೆ ಬೆಳೆದು ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ರಾರಾಜಿಸಿದೆ.. .”

“ಹೂಂ .. ಪುಣ್ಯವಂತರಮ್ಮ....”

“ ಪುಣ್ಯವೋ ಪಾಪವೋ... ಅಂತೂ ಧಡೂತಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದೆ. ತಂದೆ ಯವರು ನನ್ನ ಪತಿದೇವನಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದರು. ತಂದೆಯವರು ಜಮೀನುದಾರ್ರು—ಅವರ ಅಂತಸ್ತಿನ ವರನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿ ಅನೇಕ ಪೋಟೋ ಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿದರು. ಅಶ್ವಪತಿರಾಯರ ಮಗಳಿಗೆ ತಾಮುಂದು ನಾ ಮುಂದೆಂದು ಹುಡುಗರ ಸಿತ್ಯಗಳು ಜಾತಕ ಹಿಡಿದು ಪರದಾಡತೊಡಗಿದರು.. ”

“ಅಶ್ವಪತಿರಾಯರು !!! .. ”



“ ಅವರೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕೂಡುತ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಮೋಹ ಅವರಿಗೆ ... ಇಷ್ಟತ್ತು ಜಟಕಾ ಇಟ್ಟು ಸಾಬಿಗಳಿಂದ ಹೊಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು—ಜೂಜಿನ ತೇಜಿ ಯೊಂದನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಆಶ್ವಪತಿರಾಯರೆಂದೇ ಅವರನ್ನು ಜನ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ”

“ಹಾಗೋ... ಸರಿಸರಿ”

“ನನಗೆ ತಕ್ಕ ಗಂಡು ಆ ಜಾತಕರಾಸಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ.. ಯಾವ ಫೋಟೊ ತೋರಿಸಿದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಿರ, ನಿಜ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಿರ—ಮಿನಾಕ್ಷಮ್ಮನೋರೆ... ನನಗೆ ನಮ್ಮನೆ ಎಮ್ಮೆ ಕರು ಮೇಲೆ ಮಹಾ ಮಮತೆ—ಒಂದು ದಿನ ಅದೆಲ್ಲೋ ಮನೆಮುಂದೆ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಾಯವಾಯಿತು ನಾನೂ ನನ್ನ ಸಖಿ....ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಪದ್ಮಾವತಿ ಅದನ್ನ ರಿಸಿ ಹೊರಟೆವು—ಆಳುಕಾಳುಗಳೂ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದರು—ಹುಡು ಕುತ್ತಾ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಆ ಮಂಗಳವಾರ ಮುಂಜಾನೆ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಗೂ ಒಂದೆ... ಅಲ್ಲೊಂದು ಗುಡಿಸಲ ಬಳಿ ನಮ್ಮ ಕರು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದರು .. ”

“ಕಳ್ಳರು—ಕದೀಮರು”

“ಶಾಂತಂ ವಾವಂ ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡಿ.. ಅದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನ್ನ ಮಾಲೀಕರು ಒಂದೊಯ್ಯಲೆಂದು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದರು ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ತರು . ಒಳಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಮುದುಕ ಮುದುಕಿ ಅವರ ಕಾಲೊತ್ತುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ಯುವಕ ಕುಳಿತಿದ್ದ ....ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು .. ಗುರುತು ಹೇಳಿ ಕರು ಒಯ್ಯ ಬಹುದೆಂದು ತನ್ನ ಸಂಗೀತದಂತಹ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು....”

“....ಪುರಾಣದ ಸತ್ಯವಾನರಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಲ್ಲವೆ?....”

“....ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿದಿರಿ ಮಿನಾಕ್ಷಮ್ಮನೋರೆ....ಆ ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ಸೆರೆ ಹಿಡಿದವು....ಬಾಲದ ತುದಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ... ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಕರುವಿನ ಕುಣಿಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತರು....ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣು ಗೌರಿ.... ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು... ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ—ಪದ್ಮಾವತಿ ಪೀಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸಿ ನನ್ನ ಹಿಯ್ಯಾಳಿಸಿ ಅಮ್ಮನೊಡನೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು.....”

“ಆಮೇಲೆ ? ”

“ಅ ಮೇಲೇನು ಅಮ್ಮನಿಂದ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಕುಲ ಪುರೋ ಹಿತರಾದ ನಾರದ ಮುನಿಗಳನ್ನು ಬರಹೇಳಿದರು....”



“ನಾರದ ಮುನಿಗಳು?... ”

“ಅಲ್ಲ ನಾರಾಣಾಚಾರ್ಯನಿ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಸುದ್ದಿ—ಸುಳ್ಳು ತಟ ವಟಮಾಡಿ ಜಗಳ ತಂದಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆತ ನಾರದನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಮಂಗಳ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ.. ಮದುವೆ ಮುಂತಾದ ದಕ್ಷಿಣೆ ಬಾಬತ್ತಿನ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕಾಯುವ ಜಾತಕ ಪಕ್ಷಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ.. .ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತೂ ಸಮಸ್ತರ ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಕುಲಗೋತ್ರ ಬಲ್ಲ ಮಹಾ ನಿಘಂಟು ಆ ಘಟ... ಬಂದ ವರೇ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಸತ್ಯವಾನನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ನನ್ನ ಕುಂಕುಮ ಆಳವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ತಂದೆಯವರು ಕಾತುರತೆಯಿಂದ “ಎನು ವಿಷಯ” ಎಂದರು. ಅವರು “ಎನು ಹೇಳಲಿ, ಗುಣ ಅಪರಂಜಿ ಆದರೆ ತಾಳಿ ಭದ್ರವಿಲ್ಲ—ಕಟ್ಟಲು ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದ ನಿತ್ರಾಣಿ” ಎಂದು ನಿರಾಶೆ ಮೂಡಿಸಿದರು. ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟು ಕಮಿಷನರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಮಲ್ದಾರ್ತ ಅಕೌಂಟೆಂಟುಗಳವರೆಗಿನ ಸಮಸ್ತ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಶಾನುಭೋಗಗಿರಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಕುರುಡ ಕಪೋತಿ ಮಗ ಕೇವಲ ಸ್ಕೂಲು ಮೇಷ್ಟರಿಗೇಕೆ ನಾನು ಮಾಲೆ ಹಿಡಿದೆನೆಂದು ಚಿಂತಿಸಿದರು. ನಾನಂದೆ....“ಒಂದು ಗಂಡಿಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಆ ಗಂಡಿನ ಗುಂಡಿಗೆ ಕಾಯೋದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ”... ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಯಮನ ಹತ್ರ ಹೋರಾಡಿ ತಾಳಿ ಇಸ್ಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?—ನಾನಂತೂ ಅವರನ್ನೇ ಆಗುವುದು—ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹೀಗೇ ಓದಿ ಮೇಡಮ್ಯಾಟ್ರಿಬಿಡುವೆ” ಎಂದು ಹಠ ಸಾಧಿಸಿದೆ....”

“ತುಂಬ ಧೈರ್ಯವಂತರಮ್ಮ ನೀವು”

“ಹಾಗಿರದೆ ಇವ್ರೆ....ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇರೋಲ್ಲ ಕಣ್ರಿ ಮಿನಾಕ್ಷಮ್ಮ.... ನಾನೇನು ಕುರುಡು ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಾಡುಪಾಪನ್ನ ವರಿಸಿದೆನೆ?... ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕೈಹಿಡಿದವಳ ಮಾತು ಮಾರದ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯಿತು... ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಿ ಹಿಡಿದು ಕಾಷ್ಠವ್ಯಸನ ಪರಿಹರಿಸೆನು ಎಂಬ ಕಸುವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.... ಮೇಲಾಗಿ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮನಸಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ರಜ—ಸದಾ ಮನೇಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಸುಧಾಮನ ಹಾಗೆ ನಲಿಯಬಹುದು.... ಈ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಆ ಸತ್ಯ ವಂತರಿಗೇ ಮಾಲೆ ಹಿಡಿದೆ....”

“....ಸರಿ....ಆ ಮೇಲೆ?? ”

“ಆ ಮೇಲೇನು....ನಾರಾಯಣಾಚಾರ್ಯ ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿದರು— ಅಪ್ಪ—ಅಮ್ಮ—“ಸುಮಂಗಲೀ ಭವ”—ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿ—ಮ್ಯಾಳದವರನ್ನ ಕರಸಿ ಸುಲಗ್ನವನ್ನು ಸಾವಧಾನಮಾಡದೆ ಬೇಗ



ಅಂತರ ಪಟಹಿಡಿದು ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಹಾಕಿಸಿ ಗೆದ್ದೆವೆಂದು ಕೈಕೊಡವಿಕೊಂಡರು....  
ನಾನು ಹಳದಿ ಟ್ರೌಕು—ಹಾಸಿಗೆಯೊಡಗೂಡಿ ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನರ ಕುಟೀರ  
ಸೇರಿದೆ....”

“ಸ್ವಂತ ಸಂಸಾರ .. ಎಷ್ಟೆ ಆಗಲಿ—ಹಿ ಹಿ....”

“ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ  
ಅಡಿಗೆ ಬಡಿಸಿ ರಾಠುಕೃಷ್ಣ—ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸರಸ್ವತಿ ಅಂತ ಕಾಲಹಾಕಿಕೊಂಡು  
ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿದ್ದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ಸುಖ ವಿನಾಶಾಕ್ಷಮ್ಯನೋರೆ....  
ಸಜ್ಜನರಿಗೆ?... ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ದುಗುಡ.. ಕಳವಳ ಒಂದು ವರ್ಷ  
ಕಳೆಯೋದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾಡಿಸಿತು—ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ಕುಂಕುಮ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ  
ಕೊಂಡೆ—ತಾಳಿಗೆ ಕಗ್ಗಂಟುಹಾಕಿದೆ . ನಾರದರ ನುಡಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿದು  
ಎದೆ ದುಗುಡಕ್ಕೀಡಾಗಿ ಡವಡವಿಸಿತು ”

“....ವಾಪ ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ....”

“ಆದರೂ ಈ ಪವಿತ್ರ ಪತಿವ್ರತೆಯ ತೇಜಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು....  
ವಿನಾಶಾಕ್ಷಮ್ಯನೋರೆ .. ಏನು ಹೇಳಲಿ . ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಇದೇ ಹುಣ್ಣಿಮೆ  
ಬೋಂಡಾ ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂಬುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ .. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿಯಷ್ಟು ಕಟ್ಟಿಗೆ  
ಇಲ್ಲ....ಹೆಗಲಿಗೆ ಕೊಡಲಿ ಏರಿಸಿ ಹೊರಟರು....“ಪ್ರಿಯಾ.. ನಾನೂ ಜೊತೆಗೆ  
ಬರುವೆ” ಎಂದೆ. “ಸುಕೋಮಲೆ ನಿನಗೇಕೆ ಕಾತುರ” ಎಂದರೂ ಕೇಳದೆ  
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಅವತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವರ್ಷ ತುಂಬಿತ್ತು ನನ್ನ ಲಗ್ನವಾಗಿ..  
ನಾರಾಯಣಾಚಾರ್ಯ ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಾಳಿ ಭದ್ರ ಎಂದಿದ್ದರು—ಕಣ್ಣು  
ನೀರುಡಿಸಿತು....“ಕಾಂತೆ ಏಕೆ ಕಣ್ಣೀರು?” ಎಂದರು. “ಪ್ರಿಯಾ, ಪಾರಿಜಾತದ  
ಧೂಳು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು .. ” ಎಂದು ನೆಪ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೊಕ್ಕಿಸಿದೆ . ”

“ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ವೃಥೆ ಸಹಿಸಿದ್ದೀರಿ...”

“ಕೇಳಿ ಮುಂದೆ... ಒಣಗಿ ನಿಂತ ಮರ ಒಂದನ್ನು ನೋಡಿ . ಹೆಗಲಮೇಲೆ  
ಟಾಲನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು... ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮರದ ಕಿರುರೆಂಬೆಗೆ  
ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಡೆಯಬೇಕು ಹಾಗೇ ಏನನ್ನೋ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು ನನ್ನ  
ಎದೆ ಝಲ್ ಎಂದಿತು. ಅವರು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯದೆ “ಸಾವಿತ್ರೀ ಸಂಕಟಾ”  
ಎಂದರು. ನಾನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮಂಗಳ ಸೂತ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ಸಂಕಟವೆ!”  
ಎಂದೆನ್ನಲು ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿದರು. ತೊದಲಿ  
ತೊತ್ತಿನಂತೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. “ಸಾವಿತ್ರೀ...ಯಮ....  
ಸತ್ತಿ ಸತ್ತಿ” ಎಂದು ವದರಿದರು.”



“ಯಮು!!! ಅಬ್ಬಾ—ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಂಡ?”

“ಪರಾಂಬರಿಸಿ ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ....ಪದ ಸಾಗಬೇಕಾದರೆ ಪಠಾಣನ ಶರಣು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ಯಮು ಸೈಕಲ್ ಎಂಬ ಕೋಣನನ್ನೇರಿ ಚಾವಟಿ ಎಂಬ ಪಾಶ ಹಿಡಿದು ಯಮನ ಹಾಗೇ ಬಂದ... ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿ ಕೊಂಡು ಕಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಇವತ್ತು ಒಬ್ಬರೇ ಸಿಕ್ಕಮೇಲೆ ಬಿಡುವನೇ ಅವನು— ಬಂದೇಬಿಟ್ಟ....”

“ಇನ್ನೇನು ಗತಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ....ಆ ಮೇಲೆ?”

“ಗ್ರಹಚಾರ ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಕೂಡಿಬರುತ್ತಿ....ಬಂದವನೇ ಅವನು “ಏ! ಸತ್ಯಾ ನಾರಾಯಣ್....ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಕಿ ಕೊಡ್ತಕದಾ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಪಠಾಣ ತೆಗೆದು ಬಿಡ್ತಾವ್” ಎಂದು ಪಾಶ ಬೀರಿದ. ಇವರು—“ಹಲ್ಲು ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡು” ಎಂದು ಮಾತು ಉಚಾಯಿಸಿದರು. ಅವನು ರೇಗಿ ಇವರನ್ನು ತಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟು ಪಾಪಿ “ಹಾಯ್ ಸಾವಿತ್ರಿ” ಎಂದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. “ಪ್ರಿಯಾ ಪ್ರಿಯಾ” ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟಿ—“ಎಲೈ ಯಮನೆ ನೀನೇನು ಮಾಡಿದಿ....ಪಠಾಣರು ತಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೊನ್ನೊ ಆಜ್ಞೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?—ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನ ಅಟ್ಟಿಸಿಬಿಟ್ಟೇನು... ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ ವ್ರಾಣ ತೆಗಿಬೇಡ” ಎಂದು ನಾನು ಕೆರಳಿದ ಕಾಳಿಯಂತೆ ಕೆಂಡ ಕಾರಿದೆ. ಆ ಯಮು ಕೊಂಚ ಹೆದರಿದ....ಯಜಮಾನರು ಸತ್ತಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು...ಮುಡಿಗಿದರಿ ಕೂಗಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿ ನೀನು ಇವರನ್ನು ಕೊಂದೆ ಎಂದು ನಿನ್ನ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸುವೆನು—ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಡು—ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪರಿಣಾಮ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿಕ್ಕಲ್ಲ ಎಂದೆ. ಕೊಡೋ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಲಿ ನಾನೇಕೆ ಕಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ವ್ರಾಣ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ—ಎಂದು ಅವನ ವಾದ. ನಮ್ಮನೆಯವರು ಬಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಿ ಸಹಿಸದಾಯಿತು.—ಈ ಯಮನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಾವಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಂಡ ಕಾರುವರು—ಈ ಪಾಪಿ ಅನೇಕ ಸಾವಿತ್ರಿಯರ ಸತ್ಯವಾನರನ್ನು ಕಾಡಿಸಿದ್ದ—ನಾನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ “ಕೂಗಿಕೊಂಡರೆ ಈ ಗೌಡ ಶಾನುಭೋಗಾದಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಬಿದ್ದ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕಂಡು—ನಿನ್ನನ್ನು ಸದೆಬಡಿಯುವರು—ಮೊದಲೇ ನಿನ್ನ ಕಂಡರೆ ಆಗದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಬಡ್ಡಿರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಸಲಿನ ನಾಲ್ಕು ರಷ್ಟು ತಿಂದಿದ್ದೀಯ—ಸುಮ್ಮನೇ ಪತ್ರ ಬಿಸಾಕಿ ಪರಾರಿಯಾಗು—ಇಲ್ಲವೇ ಕೂಗುವೆ ಎಂದು—ಹಾ! ಕಾಂತಾ—ಹಾಕಾಂತ”—ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟಿ....”

“ಶಿವ ಶಿವ ಎಂತಹ ದೃಶ್ಯ....”



“ಆ ಯಮ ಹೆದರಿದ—ಇನ್ನು ಮಾನನಷ್ಟ ಕೋಟು ಎಂದು ಕೇಸು ಹಾಕಿ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಹೊಡೆದಾರು ಎಂದು—ಮಾಸ್ತರು ಬದುಕಲಿ ಇಕೋ ನಿಮ್ಮ ಧೈರ್ಯ ನೋಡಿ ಪತ್ರ ಹರಿದ್ವಾಕ್ತಿನಿ ಎಂದು ಪತ್ರ ಬಿಸಾಕಿ—ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಿ ಪರಾರಿಯಾದ ...ಆ ಯಮ....”

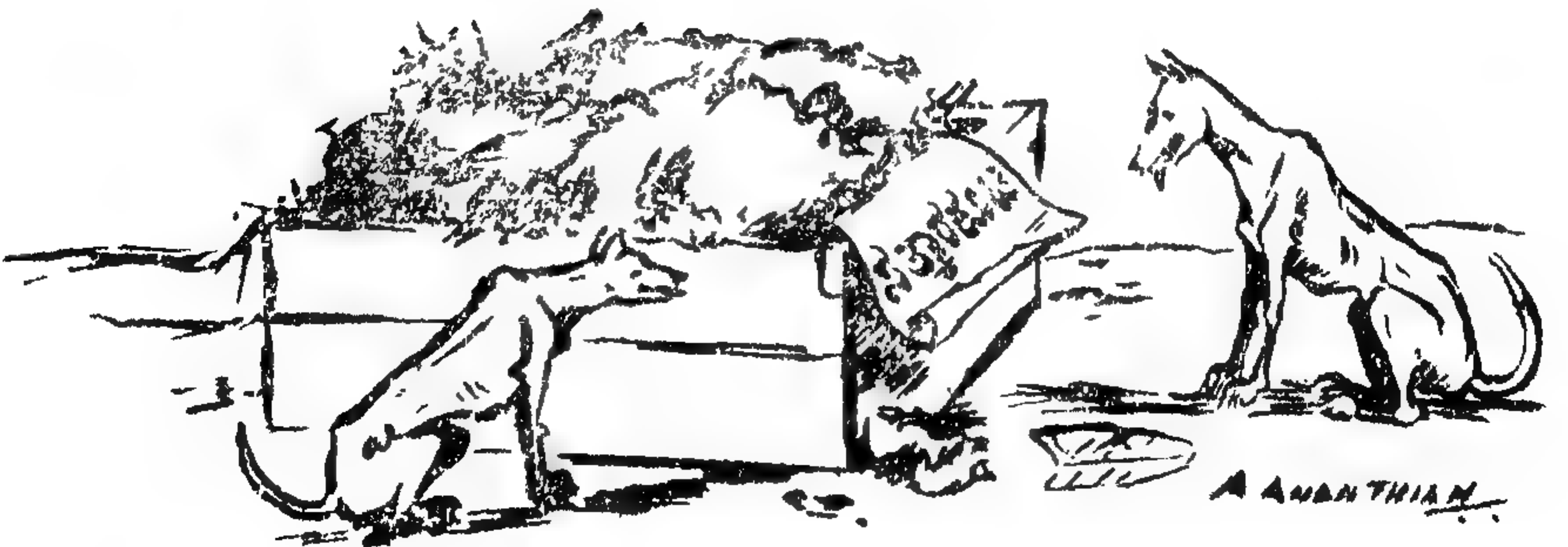
“ಅಬ್ಬಾ ! ಯಮನ ಸೋಲು....”

“....ಉಸುಪ್ಪ....” ಪೀಡೆ ತೊಲಗಿತು ಏಳಿ—ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಬಂದ್ವಾ ಗಾಯ್ತು” ಎಂದ ಕೂಡಲೆ ಸತ್ತಂತೆ ಬಿದ್ದವರು ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಎದ್ದರು. ಕಸುವಿನಿಂದ ಕೊಡಲಿ ಎತ್ತಿ ಮರ ಸೀಳಿ ಕಂತೆ ಮಾಡಿ ಮನೆ ಸೇರಿದೆವು....ಅವತ್ತು ಇದೇ ವಟ ಸಾವಿತ್ರಿ ಹುಣ್ಣು ಮೆ ಬೊಂಡಾ ಜೊತೆಗೆ ಖೀರು, ಚಿತ್ರಾನ್ನಾ ನೂ ಮಾಡಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದೆವು....ಆ ಮೇಲೆ ಮೊಳಕಾಲ್ಮುರುವಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರು....ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಈ ಪೀತಾಂಬರ ನೇಯಿಸಿದ್ದು....”

“ಅಬ್ಬ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೀರಿ....ಅಂತೂ ಪುಣ್ಯವಂತರಮ್ಮ.... ಅಯ್ಯೋ ಆಗಲೆ ೮-೨೦ ಗಂಟೆಯಾಯ್ತು ಯಜಮಾನರು ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ....ಬರ್ತೀನೆ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನೋರೆ....”

‘ಒಳ್ಳೇದು ಮಿನಾಕ್ಷಮ್ಮ ..ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಬರ್ತಾಯಿರಿ.....ಕುಂಕುಮ ಕೊಳ್ಳಿ..”

— ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್.



ಒಳ್ಳೇ ಸುದ್ದಿ—ನಾಳೆ ಭಾರೀ ಔತಣ ಕೂಟವಂತೆ.



## ಲೀಲಾವಿನ ಯೋಜನೆ

ಆಗಸ್ಟ್ ಹದಿನೈದು. ಬೇಗ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡಿ ರಾಷ್ಟ್ರಪಿತನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸಿ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಹೀಗಂತ ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ ಯಾರೂ ನಂಬುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ.

ಅವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು, ಕಾಳಖಾನಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಸಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ ಕೆರೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಮನೆಯಿಂದ ಎಂಟು ಎಂಟೂವರೆಗೆ.

“ನೋಡಣ್ಣಾ” ಅಂದಳು ಲೀಲಾ.

“ಏನಮ್ಮಾ?” ಅಂದೆ.

“ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಣ್ಣಾ! ಏರೋಪ್ಲೇನೆಲ್ಲಾ ಹಾರಾಡ್ತಾ ಇದೆ” ಅಂದಳು.

ಎಂಟು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಹಾರಾಡೋದೇನೇ ಆದರೂ ನೋಡೋ ಕುತೂಹಲ. ಹಾರೋಪ್ಲೇನೇ ಆಗಲಿ, ಹಾರಾಡೋ ರಾಜಕಾರಣಿಯೇ ಆಗಲಿ, ಹುಡುಗರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಲು ಖುಷಿ.

“ಹೌದಮ್ಮಾ! ಅದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಏರೋಪ್ಲೇನು” ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಹೊರಹೊರಟೆ.

ನನ್ನ ಸಂಚಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿ ಏಳೋವಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ. ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರ್ತೀನಿ, ಲೀಲಾ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಜತೆಗಾರ್ತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಏನೋ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ.

“ಏನಮ್ಮಾ ಆಡ್ತಾ ಇದೀರಿ?” ಎಂದೆ.

“ಏರೋಪ್ಲೇನಿಂದ ಬಿತ್ತಣ್ಣಾ ಈ ಕಾಗದ” ಅಂತ ‘ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ’ ಸಂದೇಶವನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು.



“ಸರೀಮ್ನಾ! ನಿಮ್ಮ ಆಟ ಏನು? ಅದು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ” ಎಂದೆ.

“ಅದೇ ಅಣ್ಣಾ ಆಟ ಆಡ್ತಾ ಇರೋದು ನಾವು.

“ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ ಆಟ” ಅಂದಳು.

ಅದು ಹೇಗಮ್ಮಾ ಆಡ್ತೀರಿ, ಈ ಆಟಾನ ಎಂದೆ. ಆಗ ಲೀಲು ಹೇಳಿದಳು.

“ನೋಡಣ್ಣಾ, ನಾನೂ, ಕಮಲ, ಸುಧಾ ಎಲ್ಲರೂ ಮೊದಲು ಈ ತರಹ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದವು. ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಕಾಸಿ ಮಾಡಿದವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು ಹೆಂಚಿಕಡ್ಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಲ್ಲೇ ಹೂತೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತೇ ನಣ್ಣಾ ಅದೇ! ಅಂತ ತೋರಿಸಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಹೆಂಚಿಕಡ್ಡಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಪಾತಿ ಮಾಡಿ ನೀರು ಹಾಕಿದವು. ನಾಳೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆಣ್ಣಾ! ಆ ಮೂವತ್ತು ಚೀಟಿಗಳೂ ಬೆಳೆದು ಮುನ್ನೂರು ಆಗಿರುತ್ತೇಣ್ಣಾ!

ಆ ಮೇಲೆ ಏನ್ನಾಡ್ತೀರಾ !

ನೋಡಣ್ಣಾ, ಈ ಬೀಜಾನ ಮೆರವಣಿಗೆಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ತೀವಿ ಅಂತ ಒಂದು ಬೀಜ ತೋರಿಸಿದಳು. ಹುಣಿಸೇ ಬೀಜ!. ಅದನ್ನು ತಂದು ಒಳ್ಳೇ ಘಳಿಗೆಲಿ, ಹಾಡು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋವಾಗ, ದೊಡ್ಡೋರ ಕೈಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೆಡಸ್ತೀವಿ. ನೀನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀಯಾಣ್ಣಾ? ಪೂರ್ತಿ ಸೂಟು ಹಾಕಿ ಕೊಂಡು, ಸರಿಗೆ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ನೀನು ಛೀರ್‌ಮನ್ ಆಗಿ ಆ ಬೀಜ ನೆಡಣ್ಣ!

“ಸರೀಮ್ನಾ! ಆಗಬಹುದು! ಆ ಮೇಲೆ?”

“ಆ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬರಾಗುತ್ತಲೂ ಒಬ್ಬರು ಭಾಷಣ ಮಾಡ್ತೀ ವಣ್ಣಾ. ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡ್ತೀವಣ್ಣಾ.”

ಆ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ‘ಚರ್ಪು’ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚಿ ತಿನ್ನುತ್ತೇವಣ್ಣಾ! ಅಂದಳು.

\*

\*

\*

ಲೀಲೂ ಯೋಜನೆಯಂತೆ ನಾನು ನೇವಿಬ್ಬೂ ಸೂಟು ಧರಿಸಿ, ಮೈಸೂರು ಸರಿಗೆ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿ, ಸೆಂಟ್ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಈ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಮಂಗಳ ವಾದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಣಿಸೇ ಬೀಜಾನ ಸಿಮೆಂಟ್



ಹಾಕಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಮೊಳೇಲಿ ತೂತು ಕೊರೆದು, ನೆಟ್ಟಿ. ಈ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ನಕ್ಕರು.

ಚರ್ಪು ಹಂಚಿದರು. ಪುರಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಅವತ್ತೇ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು.

\*

\*

\*

ಅಲ್ಲಾ! ಎಲ್ಲೋ ಓದ್ತ ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ.

“ಮನುಜನಿಗೆ ಮಗು ತಂದೆ” ಅಂತ! ಅಲ್ಲವೇ?

\*

\*

\*

—ರಿವು.

—೦—





## ಜಯಕಾರ

—ಗಾಂಧಿಜಿ ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರಭಾಷೆಯಾಗಿ ಅಂಗೀಕರಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಅದನ್ನು ನಾಗರಿ ಉರ್ದು ಎರಡು ಲಿಪಿಗಳಲ್ಲೂ ಬರೆಯಲು ಅವಕಾಶವಿರಬೇಕೆಂದರು. ನಾವೀಗ ಹಿಂದಿ—ನಾಗರಿ ಎಂದು ವಾದಿಸಿ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ....ಗಾಂಧಿಕೆ ಜೈ.

—ಗಾಂಧಿಜಿ ಉಪ್ಪಿನ ಮೇಲಿನ ತೆರಿಗೆಯನ್ನು ತೊಡೆದು ಹಾಕಬೇಕೆಂದರು. ನಾವೀಗ ರಚಿಸಿರುವ ರಾಜ್ಯಾಂಗದಲ್ಲಿ ಆ ತೆರಿಗೆಯನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಿಲ್ಲ....ಗಾಂಧಿಕೆ ಜೈ.

—ಗಾಂಧಿಜಿ ಖದ್ದರನ್ನೇ ಎಲ್ಲ ಜನಸೇವಕರೂ ಧರಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ದಿನವೂ ನೂಲು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. ನಾವೀಗ ..ಗಾಂಧಿಕೆ ಜೈ.

—ಗಾಂಧಿಜಿ ಯಾವ ಮಂತ್ರಿಗೂ ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ರೂ. ೫೦೦ ರ ಮೇಲೆ ವರಮಾನವಿರಲಾಗದು, ಎಂದರು ನಮ್ಮವರೀಗ.. ಗಾಂಧಿಕೆ ಜೈ.

—ಗಾಂಧಿಜಿ ಔಷದೋಪಚಾರಗಳ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಪ್ರಕೃತಿ ದತ್ತವಾದ ಶಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ಯುಕ್ತಿಗಳಿಂದಲೇ, ರೋಗಗಳನ್ನು ಶಮನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರು. ನಾವೀಗ.. ಗಾಂಧಿಕೆ ಜೈ.

—ಗಾಂಧಿಜಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಕ್ರಮವನ್ನು ತಿದ್ದಿ 'ಮೂಲ ಶಿಕ್ಷಣ ಕ್ರಮ'ವನ್ನು ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ನೆಲಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದಂದರು... ಮೂಲ ಶಿಕ್ಷಣ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ....ಗಾಂಧಿಕೆ ಜೈ.

—ಗಾಂಧಿಜಿ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ 'ಮಹಾತ್ಮ' ಎಸಬಾರದು; ತನಗಾಗಿ ಯಾವ ಗುಡಿ ಗೋಪುರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಬಾರದೆಂದರು. ನಾವೀಗ ...ಗಾಂಧಿಕೆ ಜೈ.

—ಗಾಂಧಿಜಿ ನವೀನ ವಿಶ್ವವನ್ನೇ ಸತ್ಯ, ಅಹಿಂಸೆಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು ...ನಾವೀಗ, ಅವರನ್ನು "ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ರಾಷ್ಟ್ರ ಪಿತ" ಎಂದು ಕುಗ್ಗಿಸಿದೆವೆ.

ಗಾಂಧಿಕೆ ಜೈ.



## “ತೊಪ್ಪಳ ಕಿಟ್ಟಯ್ಯ”

“ತೊಪ್ಪಳ”ದವರಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟಯ್ಯ ಬಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಮಲನಾಡು ತಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಲಾಟ್ ಲಾಟಾಗಿ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಷಹರಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗಿ ನೇಮಕವಾಗಿದ್ದು, ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ.

ಅಂತಹದೊಂದು ಕಂಪೆನಿ “ಗೆಣಸಿನ ಜಲಾಂಶವನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಣಗಿಸಿ ಮಾರುವುದು.” ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಗೆಣಸನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಕಳುಹಿಸಿ ಆಹಾರ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹರಿಸುವುದೇ ಕಂಪೆನಿಯ ಹೆಗ್ಗುರಿ. ಹಾಗೂ ಯಥಾನು ಶಕ್ತಿ ಹಣ ಗಳಿಸುವುದೇ ಕಿರಿಗುರಿ. ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟಯ್ಯ ಈ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಡೈರೆಕ್ಟರಾದ. ಕಾರ್ಖಾನೆಯ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳು. ಅದರ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಕಿಟ್ಟಯ್ಯನ ಸೋದರಳಿಯನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕಿಟ್ಟಯ್ಯ ಹಾಕಿದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಬಂಡವಾಳದ ಎರಡರಷ್ಟು ಈ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟಿನಲ್ಲೇ ಬಂದಿತ್ತು.

ಈ ಖುಷಿಗೆ ಕಿಟ್ಟಯ್ಯ ಕಾರ್ಖಾನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು ಕಂಬಳಿ ಮುಫತ್ತಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಬಂದಿತ್ತು.

ಆ ಸಾರಿ ತೊಪ್ಪಳ ಕಿಟ್ಟಯ್ಯ ‘ಧರ್ಮಸಾಗರ’ನಾದುದು ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ ?

\*

\*

\*

ಬಿರುದಾಂಕಿತನಿಗೆ ತೊಪ್ಪಳದವರೆಲ್ಲಾ ಸನ್ಮಾನ ಸಭೆ ಏರ್ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಸಲತ್ತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.

\*

\*

\*

ಷಹರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೂರಶ್ರವಣದ ಕಾರ್ಖಾನೆ. ಮಣ್ಣು ದೋಣಿ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊಳೆ ದಾಟಿದ ಹಾಗೆ, ಆ ದೂರಶ್ರವಣದ ಕಾರ್ಖಾನೆ ಬಿಳಿ ಮಣ್ಣು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾರ್ಖಾನೆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಮಾಡಿದ ಕಿಟ್ಟಯ್ಯನಿಗೆ ಲಾಭದ ಹಣ ಬರುವ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಂಡವಾಳವೇನೋ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಆ ಕಾರ್ಖಾನೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವು

ದಕ್ಕಿ ಮುಂಚೆಯೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾವಿರಾರು ಮಾರಾಟವಾಗದೇ ಇದ್ದ 'ದೂರ ಶ್ರವಣ'ಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ನಿವ್ವಳ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಹೇಗೋ ಮಾರಿ ಕೊಂಡು ಆದಷ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ.

ಆಗಲೇ ಸನ್ಮಾನ ಸಭೆಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಬಂದಿದ್ದು. ತೊಪ್ಪಳದ ಮುಖಂಡರು ಬಂದು ಖುದ್ದಾಗಿ ಕರೆದಿದ್ದು.

ಧರ್ಮಸಾಗರೂಗೆ ಗೊತ್ತು. ಸನ್ಮಾನ ಸಭೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅವರು ಹಾಕಿದ ತಿಂಡಿ, ಹಿರಿ ಹೂವಿನ ಮಾಲೆಗೆ ಕಡೇ ಪಕ್ಷ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಚಂದಾ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು--ಕುಲಬಾಂಧವರ ಏಳಿಗೆಗೆ--ಅಂತ. ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿದ್ದು ಯೋಚನೆ.

ಸನ್ಮಾನ ಸಭೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿತ್ತು. ಭಾಷಣಕಾರರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು, ಮಾತು ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ--ಜೇನು ಹನಿಗಳನ್ನು. ಕುಲಬಾಂಧವರ ಏಳಿಗೆಗೆಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದು ಸಾವಿರವನ್ನೆಲ್ಲ. ಧರ್ಮಸಾಗರನ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಂಧವರ ಗೋಷ್ಠಿ. ಕಿಟ್ಟಯ್ಯನಿಗೆ ತೋಚದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲ! ಒಂದು ಜಾಲ ಎಂದು.

ಕತ್ತಿನಿಂದ ಕಾಲಿನ ತನಕ ಇದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬಾವಿನಂತಹ ಹಾರವನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಈ ಹಾರವೇ ನೇಣು ಎಂದು ಧರ್ಮ ಸಾಗರನಿಗೆ ತೋಚದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಅವನು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದಾಗ, ಹೊಳೆದಿದ್ದ ಯೋಜನೆಗೆ ರೂಪುಕೊಟ್ಟು. "ಕುಲಬಾಂಧವರ ಏಳಿಗೆಗೆ ಲೋಕ ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನಬೇಕು. ಅದು ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದರೆ, ದೂರಶ್ರವಣದ ಯಂತ್ರಗಳು ಬೇಕು." ಈ ಮೂಲಭೂತ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನು ಹಿರಿಯರ ಬುದ್ಧಿವಾದದಂತೆ ತಾನು ತನ್ನವರಿಗೆ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಡಲು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆನೆಂತಲೂ, ಪ್ರತಿ ಒಂದು ಗ್ರಾಮಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ದೂರಶ್ರವಣ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಮುಫತ್ತಾಗಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದೂ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು.

ಎಲ್ಲರೂ ಕೈತಟ್ಟಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹಾಕಿದರು. ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದ ಗ್ರಾಮ ಸ್ಥರೂ, ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನರ್ಪಿಸಿದರು.

ಜೈ! ಧರ್ಮಸಾಗರು ತೊಪ್ಪಳ ಕಿಟ್ಟಯ್ಯ! ಎಂಬ ಕೂಗು ನಭೋ ಮಂಡಲವನ್ನೇ ಭೇದಿಸಿತು. ಅದೇ ಧ್ವನಿ ದೂರಶ್ರವಣಗಳ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲ ಕೇಳಿಸಿತಂತೆ.

—ಹೆಚ್.ಲಿ.



# ಸಂಪಾದಕರಿಗೊಂದು ಪತ್ರ

ಬೆಂಗಳೂರು

(ಬೊದಕಾಳೂರೆಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ ಚೆನ್ನಲ್ಲವೇ?)

15-8-1949

‘ಕೊರವಂಜಿ’ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು.

ಅಯ್ಯಾ, (ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿರುವ ನಾವು ಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು ಸಂಭೋದಿಸುವುದು

ಸರ್ವಥಾ ಸರಿಯಲ್ಲ)

ಭಾರತಕ್ಕೆ (ನಿಮಗೆ ಹಿಂದೂ ದೇಶ ಅಥವಾ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ್ ಎನ್ನುವುದು ಪ್ರಿಯವಾದರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ) ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದು ವರ್ಷಗಳೆರಡು ಸಂದರೂ, ನಾನು ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಯಾವ ಸ್ವತಂತ್ರ ದಿನದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ಸವದಂದು, ನಾನು ಅನೇಕ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನೆ ಇದೇ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಇಂದು, ಇಲ್ಲಿ, ಇದೇ ಮೇಜಿನಮುಂದೆ (ಗಿರಣಿ ಮಾಲಿಕ ಸಾಹುಕಾರ್....ಶ್ರೀ...ಪುನವರ ಆಫೀಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ) ಆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗಳಿವು.

1. ನಾನು ಇಂದಿನಿಂದ ಯಾರಿಗೂ, ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಅಡಿಯಾಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರುವ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳನ್ನೂ ಸದೆಬಡಿಯಲು ನಾನು ಧೃಢಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಇಂದಿನಿಂದ ಕಂಕಣ ಬದ್ಧನಾಗುತ್ತೇನೆ.

2. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನು ಬೇಗ ಪಡೆಯಲು ನಾನು ಯಾವ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಕ್ಕೂ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಜಟಿಲವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಜಾಲದಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಲು ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.

.....

10. ನಮ್ಮ ಆಡಳಿತಗಾರರ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಲಂಚರುಪುವತ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದನ್ನೂ, ಶಿವಾರಸು ಪಡೆಯುವುದನ್ನೂ, ಅದರಿಂದ ಸ್ವಕಾರ್ಯ—ಸ್ವಾಮಿಕಾರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ—ಸಾಧನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೂ ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸಿರುತ್ತೇನೆ.

.....

ದೇಶವೆಲ್ಲ ಕ್ಷಾಮದ ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರ ದವರಿತ್ತಿರುವ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಲು ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತು ಬೆಳೆದ ಆಹಾರ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಪೂರ್ತ ಆದರೆ ನನ್ನ ರೇಷನ್ ಕಾರ್ಡ್‌ನ್ನು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುತ್ತೇನೆ.. ಇತ್ಯಾದಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗಳು ನೂರ ಆರವರೆಗೂ ಇವೆ, ಇನ್ನೂ ಮುಂದುಗಡೆ ಇವೇ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ.

ಆದರೆ.....

ನಾನು ಇಂದಿನಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರನೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರೂ, ತುಳಿಯ ಲಾರದ ತೊಡರು ಎಡರುಗಳಿಂದಲೂ, ಆತಂಕ ಅಡ್ಡಿಗಳಿಂದಲೂ ಇದೇ ಸಾಹುಕಾರರ ಬಳಿ ಕೆಲಸಮಾಡದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಯಾರಾ ದರೂ--ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆಗಲೇ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಮಾವನಿಂದ ಯಾವ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ —ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಉದ್ಯಮವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ಖಂಡಿತ ಸ್ವತಂತ್ರ ನಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಓಟಗಾಗಿ ಗೋಣಿ\* ಮಾಡುವಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮುರಿದೆನೆಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಬೇಡಿ. ಅದೂ ನನಗಾಗಿ ನಾನು ಗೋಣಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸಾಹುಕಾರರಿಗಾಗಿ, ಅವರ 'ಕುರಿ' ಮಾರ್ಕೆಗಾಗಿ. ಅವರಿಂದಲೇ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ!. ಅಂತೆಯೇ ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಲಂಚವಿತ್ತರೂ ಶಿವಾರಸು ಪತ್ರ ತಂದರೂ—ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಕಾರ್ಯ ಲೇಶವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಯೇ—ಕೆಂಪುಲಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ದರೂ .. ಎಲ್ಲ ಅವರಿಗಾಗಿಯೇ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಯಾವ ರೀತಿ ಯಲ್ಲೂ ದುರುಪಯೋಗವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ.

ನನಗೇನೋ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ, ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ, ನನ್ನ ಮೈ ಬೆವರನ್ನು ಸುರಿಸಿಯೇ, ತರಕಾರಿ ಮತ್ತು ಆಹಾರವನ್ನು ಬೆಳೆದು ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆ. ಆದರೆ ನಾನು ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವುದು.. ಪೇಟೆಯ ಗರಾಜೊಂದರಲ್ಲಿ, ಕರಿಯ ಕಡಪಾಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಕಾಲು ರಸ್ತೆ ಮತ್ತು ಡಾಂಬರೆಣ್ಣೆಯ ಕಾರು ರಸ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೇರೆಯ ಅನುಕೂಲವಾದ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಯು ದೊರೆಯುವವರೆಗೂ, ನಾನು ಈ

\* ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ Canvas ಎಂಬುದರ ಕನ್ನಡ, ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರುವಾಗ ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡ ವನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದೊಳಿತಲ್ಲವೇ?



ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು — ಮುಂದೆ ಬರುವ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನಾ  
ಚರಣೆಗೆ — ಮುಂದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ.

ಇತ್ಯಾದಿ .. ನೂರಾರು ನಿರ್ಬಂಧಗಳಿರುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗಳು  
ಕಾಗುಣಿತರಃ ಪರಿಪಾಲನೆಯಾಗದೆ ಹೋದರೆ ಭಾರತದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೊಕ್ಕೆ  
ಬಂತೆಂದು ಸಂತಾಪ ಪಡದೆ, ಎಲ್ಲರ ಸಂತಾಪವನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ  
ರೆಂದು ಕೋರುವ,

ಸಾಹುಕಾರ್ ಶ್ರೀ..... .ಪ್ಪನವರವ,  
ಹ. ರ. ಕುಪ್ಪಣ್ಣ.

— 0 —



ಕೆಳಗೆಲದ್ದ ಬಕೆಟ್ ನಿಮಿಡುಹೇಗಾಗುತ್ತೆ



ತಡೀರಿ ಬಕೆಟ್ ಎಲ್ಲೋಬಿದ್ದೋಗಿಡ



ದುಡ್ಡು ಕೊಂಡು ಬಕೆಟ್ ಕೊಡೋವ  
ಕೆ, ಎಕ್ರೆ ಮುಖ ಮೋಡ್ತಿಗ



ವನ್ನ ಬಕೆಟ್ನ ಬಸವಲ್ಲೇ ಬಟ್ಟುಬಂ  
ದ್ದೋನಿ ಸ್ವಲ್ಪತಡೀರಿ ಬಂದ.

## ಅರ್ಜಿ

ತನು ನಿಮ್ಮದು, ಜೀವನ ನಿಮ್ಮದು, ಸ್ವಾಮಿ !  
 ಅನು ದಿನವೂ ಬಾಹ ಹಸಿವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮದಯ್ಯಾ !  
 ಸವಿ ನುಡಿ ಗ್ರೇಡು ಪುರಾಣ ಬಡ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ  
 ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು ಕುಣಿಯುವ ಗತಿ ನಿಮ್ಮದು.  
 ನವಸ್ಥಾನಿನ ಮೋಹ ಯೋಜನೆ ರೂಪವ  
 ಎವೆ ಇಕ್ಕದೆ ನೋಡುವ ನೋಟ ನಿಮ್ಮದಯ್ಯಾ.  
 ಬಡಿದಾಡಿ ಸಾಲ ಷುಅರ್‌ಟೆ ಕಂತುಗಳೆಲ್ಲ  
 ಬಿಡದೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಂಬುವುದು ನಿಮ್ಮದು  
 ಷಡುರಸದನ್ನ ಕೈ ಪರದಾಡುವ ಜಿಹ್ವೆ  
 ಕಡು ನರಳಾಟದ ಕಹಿ ನಿಮ್ಮದಯ್ಯಾ  
 ಕಾಯಾವಾಚಾ ನಮ್ಮ ನೇವೆಯ ಕೊಳ್ಳುವ  
 ಮಾಯಾಯ ಕೈ ಕಾಯುವ ಗತಿ ನಿಮ್ಮದಯ್ಯಾ.

—o—



“ತಿಂಡಿ ಕೊಡ್ತೋ.....”

“ತಡಿಯೋ, ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಗಳ ತೀರ್ಮಾನ ಆಗಲಿ.”



## “ ಜಾಮೂನ್ಯಾಗೀರ್ವಡೆ ”

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ! ಮಾಣೀ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಅರ್ಜಿದಾರರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಪ್ಲೈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ—ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿನದು, ನೀನು ಬರೀ ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡುವುದು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ. ಬಂದವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನಿಚಾರಿಸಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡಲಿ ಮಾಡದೇ ಇರಲಿ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗದೇ ಇರೋ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೋ ಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಬಂದರೆ ಅವನ್ನು ಸಮದಾಯಿಸಬೇಕು, ಇಲ್ಲ! ನಗಿಸಬೇಕು. ನಿಂತಲ್ಲೇ ಸಪ್ಲೈ ಕೂಗಿ ದರೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕೇಳಿಸಬೇಕು. ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೇನು ಅನ್ನುವುದು ಬಂದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ ಕೂಡದು. ಆದರೂ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಬೇಕು.”

“ಸಾಕು ದುಗ್ಗಪ್ಪಯ್ಯಾ ! ವಿಶದೀಕರಿಸಿದ್ದು. ಇವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೋಣ.”

“ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಬಿಜ್ಜಣ್ಣಯ್ಯಾ!—ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದೆ ಈ ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರ ಅಷ್ಟೆ ! ”

“ಎಲ್ಲಿ ಮಾಣಿ, ನೀನು ಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಸಂತೇ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂದೆಯಲ್ಲ ! ಧ್ವನಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬಹುದು, ಅಲ್ಲವೇ—ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೂಗು ಹಾಕು.”

“ಏನಂತ ಕೂಗಲಿ?”

“ಏನಾದರೂ ಕೂಗು.”

“ಹಾಗಂದರೆ ಹೇಗೆ?”

“ಆ ಬೀರೂವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ ಆ ತಿಂಡಿಗಳ ಹೆಸರು ಕೂಗು—”

“ಜಾಮೂನ್ಯಾಗೀರ್ವಡೆ. ಟೂಬೈತ್ರಿ”—

“ಜಾಮೂನ್ಯಾಗೀರ್ವಡೆ. ಟೂಬೈತ್ರಿ”—

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ದುಗ್ಗಪ್ಪಯ್ಯಾ! ಕಂಠ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ—ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತುಗಳು ಇನ್ನೂ ಹೊರಳಬೇಕು ಅಂತೀನಿ. ಇನ್ನೂ ಕ್ಷೀರ ಹರಿದ ಹಾಗೆ ಹರೀಬೇಕು. ಮೊಸರಿನಲ್ಲಿ ವಡಿ ತೇಲಿದ ಹಾಗೆ ತೇಲಬೇಕು ಮಾತುಗಳು—ಅಲ್ಲವೇ?”

“ಸರಿಯಾಗಂದೆ ಬಿಜ್ಜಣ್ಣಯ್ಯಾ!—ಅದೇ, ನಾನೂ ಅನ್ನೊಂಡಿದ್ದು. ಎಲ್ಲಿ ಮಾಣೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸರ್ತಿ ಕೂಗು—ಮಾತು ಹೊರಳಿಸಿ ಕೂಗು—ಹೀಗೆ. ಜಾ....ಮುಂಜಾ... ಗೀರ್ವಡೇ... ಟು ಬತ್ತಿ”

“ಜಾ....ಮುಂಜಾ....ಗೀರ್ವಡೆ ಟು ಬತ್ತಿ”

“ಭೇಷ್! ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಚಿದೆ ಮಾಣೆ. ಎಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಮಸಾಲೆ ಎರಡು ದಂರೋಟ್, ಎರಡು ಸೈಷಲ್” ಅಂತ ಕೂಗು.

“ಮೂರ್ಮಸಾಲೆರಡ್ ದಂ ರೋಟ್ಟಿಷಲ್”

“ವಹವ್ವಾ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಿರಿಚಿದೆ—ದುಗ್ಗಪ್ಪಯ್ಯಾ! ಇವನು ಆಗಬಹುದೂ ಅಂತೀನಿ”

“ಹೌದು ಬಿಜ್ಜಣ್ಣಯ್ಯಾ, ಇವನನ್ನು ಭದ್ರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು—ಮಾತು ಹೊರಳಿಸ್ತಾನೆ—ಧ್ವನಿ ಚೆನ್ನ. “ಆದರೆ ಮಾಣೆ ಒಂದು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಮಾತು—ಬಂದವರು ಯಾರಾದರೂ ರೇಡಿಯೋ ಇದೆಯೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ—ರಿಪೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ ಅನ್ನು—ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೇ ಜನ ಹಾಗೆ ಕೇಳೋದು. ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಿಂಡಿ ಇಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ರೇಡಿಯೋ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ!

ಸೋಮವಾರದಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾ”

“ನಂ. ಸ್ಥಿ” ಅಂದು ಮಾಣೆ ಹೊರಬಿದ್ದ.

— 0 —

ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು ದಿವಸ ನಡೆಸಿ, ಉಳಿದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳು ನಡೆಸಬಾರದೆಂದು ಚಕ್ರವರ್ತಿ ರಾಜಗೋಪಾಲಾಚಾರಿಯವರು ಹೇಳಿರುವ ಕ್ರಮ ಆಗಲೇ ಮಾದರೀ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಅನೇಕ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಸರಣೆಯಲ್ಲಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.



## —★ || ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು || ★—

ನಮ್ಮೂರಿಗೊಂದು ಸೆಲ ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟಾಗೂರರು ಬಂದಿದ್ದರು. “ಆರಣ್ಯ ಸಂದೇಶ” ಎಂಬ ಅವರ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ಊರ ಮನವನ್ನೇ ಸೂರೆಮಾಡಿದ್ದರು. ನಾವು ನಾಲ್ಕೈದು ಹುಡುಗರು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕವೀಂದ್ರರ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಆ ಭಾಷಣದ ಸಾರವನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವರ ಅಮೃತವಾಣಿಯ ಸವಿಯನ್ನು ಅವರ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ಬಾಯ್ಬಿಡೆದು, ಮೆದುಳಿಗೆ ಪರಿಮಳ ಬೆರೆಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸುಮಾರು ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆ ಇರಬಹುದು. ರವೀಂದ್ರರು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದರು. ನಮಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಅವರು ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, “ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ! ಯಾರೋ ಮೂರು ಜನ ಈ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖರು ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. 9 ಗಂಟೆಗೆ ಬನ್ನಿ, ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದ ರೂಮಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಿ” ಎಂದರು. ಹೋಗಲಿ! ಆ ರೂಮಲ್ಲಿದ್ದು, ಆ ಭೇಟಿಯನ್ನೂ ಕೇಳಬಹುದಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನಾವು ಹಿಗ್ಗಿದೆವು.

3 ಜನ—ಸರ್ವಾಲಂಕಾರ ಭೂಷಿತರು—ನಯವಿನಯ ಸಂಪನ್ನರು,—ಶ್ರೀಮಂತರು—ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಬಂದರೂ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಕೈಮುಗಿಯುವುದೇ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 3 ಮಹನೀಯರು—ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಕೆನೆಯುತ್ತ, ಕತ್ತು ಕೊಂಕಿಸುತ್ತ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ನಾವು ಸರಕ್ಕನೆ ನಮ್ಮ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ, ಕಿವಿ ಅರಳಿಸಿದುವು.

ತಾಕೂರರು ಅವರನ್ನು ಆಸನಸ್ಥರಾಗುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಅವರೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಸುಖಾಸೀನರಾದರು. ನಮ್ಮ ಕಿವಿ ಅರಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ಆಚೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ....ನಿಶ್ಯಬ್ದ....ಚಪ್ !! ಚಿಪ್ !

ಮತ್ತೆ 5 ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು. ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ, ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ, 5 ನಿಮಿಷ ಕಾಯುವುದೆಂದರೆ, ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಕೊಂಚ ಕಾದು ನೋಡಿ. ಯುಗ....ಯುಗ.... ಕಾದಹಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಪಾಪ! ಬಂದಿದ್ದ ಭೇಟಿಗಾರರು ಸಾಹಿತಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ,

ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ! ದೇಶಸೇವಕರಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅರಣ್ಯ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸಿದ ನಮ್ಮಂತೆ ಉನ್ನಾದರಾಗಿ, ಕವೀಂದ್ರರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಋಣವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ, ಅವರು ಕೇವಲ .. ಭೇಟಿ ಪ್ರಿಯರು ! ಭೇಟಿ ವ್ರತರು. ಸುಮ್ಮನೆ, ನಾವೂ ರಾಕೂರರನ್ನು ನೋಡಿದೆವು, ಎಂಬ ಹೆಸರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅವರಿಗೆ, ಅಷ್ಟೆ.

5 ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು ! ಆಗ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರಿಗೆ, ಗಂಟಲೊಡೆಯಿತು ; ನಾಲಗೆ ನಾದ ಕಂಡಿತು. “ಸ್ವಾಮಿ ! ತಾವು ಬಂದದ್ದು ಯಾವಾಗ ?” ಎಂದರು. ರಾಕೂರರು ಚಕಿತರಾದರು. “ನಾನೆ ? ನಿನ್ನೆ ಬಂದೆ !”....ಮತ್ತೆ ಮೌನ ! ಆಗ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, “ಸ್ವಾಮಿ, ತಾವು ಹೊರಡೋದು ಯಾವಾಗ ?” ಎಂದರು. ರಾಕೂರರು ಮತ್ತೆ ಚಕಿತರಾದರು ... “ನಾಳೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಮತ್ತೆ 3ನೆಯವರಿಗೆ, ಆಗ ನಾನೂ ಕವೀಂದ್ರರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಸಲೀಬೇಕು, ಎನಿಸಿತು. ನಾಳೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಕವಿಗಳು ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವರು, “ಯಾಕೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಕೂರರು “ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಏನು ಹೇಳೋಣ ?” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. ಸರಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುರಿಯಿತು, ಮಾತಿನ ಸರಪಳಿ. ಮತ್ತೆ, ಕೋಣೆಯನ್ನು ಷೌನ ಆವರಿಸಿತು. 2 ನಿಮಿಷ ವಾಗುತ್ತಲೂ, ರವೀಂದ್ರರಿದ್ದರು. ಅವರೂ ಏಳಬೇಕಾಯಿತು ! ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತ, ಅವರು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಭೇಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಇದೂ ಒಂದು ಸಂವ್ರದಾಯ ಬದ್ಧವಾದ ಭೇಟಿ. ಕೇವಲ ಶುಷ್ಕವಾದ ಭೇಟಿ. ವೃಥಾ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ.

ನಾವು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ, ನಗು ತಡೆಯಲು, ನಮ್ಮಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ರವೀಂದ್ರರೇನೋ ತಮ್ಮ ಕಟು ಟೀಕೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಇಂಥ ಭೇಟಿಗಳೆಷ್ಟೋ... ಊರೂರಲ್ಲೂ, ಇಂಥ ಅನುಭವಗಳು ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಕನಿಕರದಿಂದ ಅವರು ಆ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದರು. ಭೇಟಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು, ಯಾರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತೇವೋ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಯಾವುದಾದರೂ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ವಿಮರ್ಶೆ ಸುವಷ್ಟಾದರೂ ವಿದ್ಯೆ ಸಂಪಾದಿಸಿರಬೇಕು, ಎಂಬ ಮೂಲ ಸಂವ್ರದಾಯ, ಜಾರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಆಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಖ.

— ಗೋಪಾಲ ಪೈ.



## — ಒಂದು ಹಳೇ ಕತೆ —

ಅತ್ತೆ—ಸೊಸೆ ಜಗಳಗಳಿಗೆಲ್ಲ, ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೆ! ಅತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವಳು; ಸೊಸೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದವಳು. ಅಲ್ಲದೆ, ಅತ್ತೆಗೆ ಅಸೂಯೆ ಬೇರೆ! ಎಲಾ! ನಾನು ಸಾಕೆ ಸಲಹಿದ ಮಗ, ಈಗ ಇವಳ ಮುಂದೆ ನಿಗಿನಿಗಿ ನಗುತ್ತಾನಲ್ಲಾ, ಇವಳನ್ನೇ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪುತ್ಥಳಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಾನಲ್ಲಾ, ಎಂಬ ಅಸೂಯೆ. ಅಂತು, ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಗೊಂದು ಕಾಲ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ.

ಹಾಗೊಂದು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆಯಿತು. ಅತ್ತೆಗೆ ಸಂಕಟ. ಏನಿದು, ನಾನು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, ಈ ಸೊಸೆ ಸುಖವಾಗಿ, ನನ್ನಂಥವಳ ಕಿರುಕುಳ ಇಲ್ಲದೆ, ಹಾಯಾಗಿ, ತನ್ನ ಗಂಡನೊಂದಿಗಿರುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ, ಎಂಬ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿ, ಅವಳಿಗೆ. ಸೊಸೆಗೆ, ಪಾಪ, ಅತ್ತೆ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅನ್ನೋದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಬುದ್ಧಿ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನ, ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ. ಅತ್ತೆ ಮಾತೇ ವೇದವಾಕ್ಯ. ಅವಳು ಹಾಕಿದ ಗೆರೇನ ದಾಟಿದರೆ, ಸರ್ವನಾಶ, ಎಂಬ ಭೀತಿ.

ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು?—ಅತ್ತೇನ ಕೇಳಬೇಕು. ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೆ?—ಅತ್ತೆ ಏನಂತಾಳೊ?—ಹೀಗೆ ಹೆದರಿ ಮುರಿದು ಬಾಳಿದವಳು; ಆಕೆ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಬಾಡಿದವಳು.

ಅತ್ತೆಯ ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ ಅಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಸೊಸೆ. ಅತ್ತೆಗೆ ಆಗ ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದು, ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಂದ ಒಂದು ಆಕಾರ ಬರೆದಳು. “ನೋಡು! ನಾನು ಹೋದರೂ, ಈ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ನೇರಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲೇ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಸುಳಿ ದಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಮಾಡೋದನ್ನೆಲ್ಲ, ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ, ಹುಷಾರ್!” ಎಂದಳು. ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು.

ಈಗಲೂ, ಪಾಪ, ಸೊಸೆ ಆ ಗೋಡೆ ಚಿತ್ರದ ಹತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೆ?—ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳಂತೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಆ ಗೋಡೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಕೂತಿದಾಳೆ ಎಂಬುದೇ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ನಂಬಿಕೆ. ಹಸುಳೆಯ ಮನಕ್ಕೆ ಮೊಸಳೆಯ ಭೀತಿ.

—ಶಾಸ್ತ್ರಿ.

# VITOFERRIN



TRADE



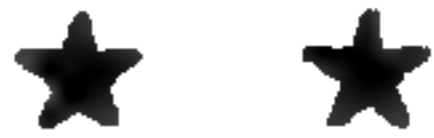
MARK

ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಹೆಗ್ಗುರುತು

## ವೈಟೋಫೆರಿನ್

(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿನರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್)

ಇದರಲ್ಲಿ “ಎ”, “ಬಿ” ಮತ್ತು “ಡಿ” ಎಂಬ ವೈಟಮಿನ್ನುಗಳೂ, ಐರನ್, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳೂ, ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟ್‌ಸಾರ, ಜೀನುತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತ ಪಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದವರಿಗೂ, ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹದಾರ್ಢ್ಯಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರವಾಗಿಯೂ ಇದೆ.



ತಯಾರಕರು :

ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಅಂಡ್ ಟೆಕ್ಸೈಂಗ್  
ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ, ಲಿಮಿಟೆಡ್

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ

::

ಬೆಂಗಳೂರು 3.





ಪಂದಿತ ದಿ.ಗೋವಾಲಾಚಾರ್ಯರವರ  
**ಅರುಣಿ**  
 ಗರ್ಭಾಶಯರೋಗನಿವಾರಣಿ



‘ಪ್ರೀಯರಿಗೆ’ ಮುಖ್ಯವಾದ ‘ಪೌಂದರ್ಯ’ ವೆಂದರೆ  
 ಶರೀರ ನೈರ್ಮಲ್ಯ. “ಮತು” ದೋಷವು  
 ಶರೀರವನ್ನು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿಟ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ  
 ದೋಷ-ನಿವಾರಣೆ ಯಿಂದಲೇ ಆರೋಗ್ಯಭಾಗ್ಯ  
 ಮತ್ತು ಪೌಂದರ್ಯಲಾಭ. ‘ಅರುಣಿ’ ಈ  
 ಎರಡು ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತದೆ.  
 ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಅನುಭವವನ್ನು  
 ಪಡೆದು ಆರೋಗ್ಯಭಾಗ್ಯವನ್ನುಂಟು  
 ಮಾಡುವ ಸಿದ್ಧ ಪದ್ಧತಿ ‘ಅರುಣಿ’

**ಆಯುರ್ವೇದಾಶ್ರಮಂ, ಬಿ.ಎ.ಎ.ಎಸ್.**  
 (ಸ್ಥಾಪಿತ 1898)  
 ಮೈದೂರು. 17

# ಕೊರವಂಜಿ

ಬಳೇಪೇಟೆ : : ಬೆಂಗಳೂರು 2

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕಾಣೆ

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ : 3 ರೂ.ಗಳು (ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ ಸಹಿತ)

## ನಮ್ಮ ಮಾತಾಡುಗಾರರು

- |                                |         |               |                                 |
|--------------------------------|---------|---------------|---------------------------------|
| ಶ್ರೀ ಶ್ರೀರಾಮ ನ್ಯಾಸ್ ಏಜನ್ಸಿ     | -       | -             | ತಿಸಟೂರು                         |
| ,, ವಿ. ಶ್ಯಾಮ ಐಂಗಾರ್            | -       | -             | ಮದ್ದೂರು                         |
| ,, ಎಲ್. ಶೇಷಾದ್ರಿ               | -       | -             | ಅರಸೀಕೆರೆ                        |
| ,, ಎ. ಸೇತೂರಾಮಾಚಾರ್             | -       | -             | ಹೊಳೆನರಸೀಪುರ                     |
| ,, ಟಿ. ಸಂಜೀವಯ್ಯ ಹುತ್ತು ಮಕ್ಕಳ   | -       | -             | ತುಂಕೂರು                         |
| ,, ಯಸ್. ಎ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ          | -       | -             | ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣ                    |
| ,, ಉಮೇಶರಾವ್                    | -       | -             | ಸಾಗರ                            |
| ,, ಡಿ. ವಿ. ರಾಮ್                | -       | -             | ಚಾಮರಾಜನಗರ                       |
| ,, ಮೋಹನಸಿಂಗ್                   | -       | -             | ಕೋಟಾಪುರ                         |
| ,, ಜಿ. ಹನುಮಾ ಸಿಂಗ್             | ರಾಕುನಗರ | (ಕ್ಲೋಸ್ ಪೇಟೆ) |                                 |
| ,, ಓ. ಕೆ. ಸಿದ್ದಯ್ಯ             | -       | -             | ಬಳ್ಳಾರಿ                         |
| ,, ಹೆಚ್. ವೆಂಕೋಬರಾವ್            | -       | -             | ಚಿಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ                   |
| ,, ಯಸ್ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ              | -       | -             | ಯಶವಂತಪುರ                        |
| ,, ಸಿ. ಆರ್. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ        | -       | -             |                                 |
| (ನಾರಾಯಣಚಾರರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ)        |         |               | ಚಿನ್ನಪಟ್ಟಣ                      |
| ,, ಹಿರ್ಗಿಬೋತಾಂಪ್ಪ              | -       | -             | ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದ<br>ಪುಸ್ತಕಾಲಯಗಳು |
| ,, ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಡಿ'ಸಾ. (ಕಂಕನಡೆ) | -       | -             | ಕಂಕನಡೆ ದ.ಕ.                     |
| ,, ಯಸ್. ಪಿ. ಭ್ರಮ್ಮಜೀವಯ್ಯ       | -       | -             | ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ                       |
| ,, ಯಸ್. ಚಕ್ರವಾಣಿ               | -       | -             | ಕಾಡುಗೋಡಿ                        |
| ,, ಎ. ಗುರುರಾವ್, ಎನ್. ದೇವೇಂದ್ರ  | -       | -             | ಬಿಜಾಪುರ                         |
| ,, ಗೋವಿಂದ ನಾಯಕ್                | -       | -             | ಉಡುಪಿ ದ.ಕ.                      |
| ,, ಡಿ. ಗಣಪತಿ ರಾನಡೆ             | -       | -             | ಜೋಗ್-ಫಾಲ್ಸ್                     |
| ,, ಹೊನ್ನಗಂಗಪ್ಪ                 | -       | -             | ನೋಣವಿನಕೆರೆ                      |

(ಮುಂದುವರಿಯುವುದು)



ರಸಿಕರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾದುವು

# ಮೈಸೂರು ರೇಷ್ಮೆ ವಸ್ತ್ರಗಳು

ಮಿತನ್ಯಯ - ಹಾಗೂ, ಸುರುಚಿ.

ಮೈಸೂರು  
ರೇಷ್ಮೆ

ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಮೆಯ ಕುರುಹು  
ಮುತ್ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಪಮವಾದುದು



ಜಾರ್ಜ್‌ಟಾ, ಕ್ರೇಪ್,

ಜಾರ್ಜ್‌ಟಾ ಮತ್ತು ಕ್ರೇಪ್ ಸೀರೆಗಳು

ಮನಸೆಳೆವ ಮಾದರಿಗಳು

ಇಂದಿನ ಅಂದದ ರಂಗುಗಳು.

ಸರ್ಕಾರಿ ರೇಷ್ಮೆ ನೇಯುವ ಕಾರ್ಖಾನೆ,  
ಮೈಸೂರು



Releasing two favourite Films in September

AT **B.R.V. TALKIES**  
BANGALORE

Krishna Movieton's

**PREET**



With **SWARNALATHA**

**NAZIR**

**SNEHA PRABHA**

**PAHARI SANYAL**

— AND —

**CHANDRAMOHAN**

Bombay Cineton's

**Lal-Haveli**



— With —

**NURZEHAN**

**MAYA BANNERJI**

**SURENDRA AND**

**YAKUB**

— Controlled by —

**Bansum Pictures,**

**185, Gandhi Nagar**

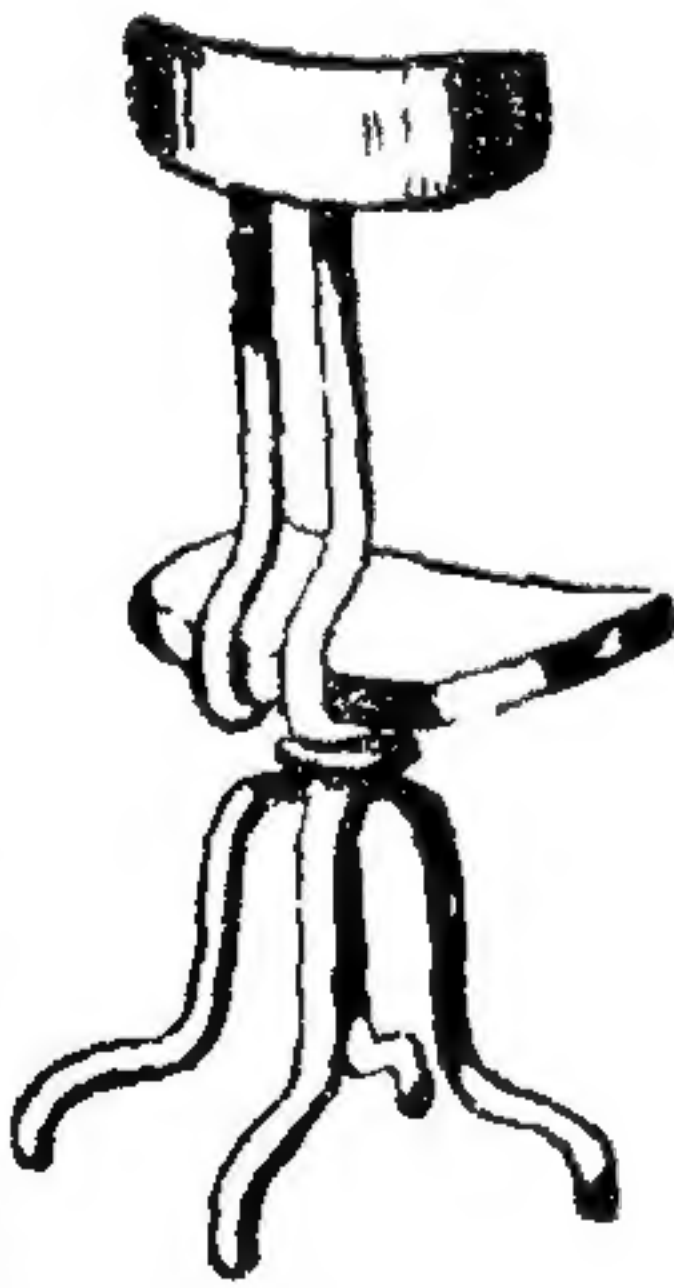
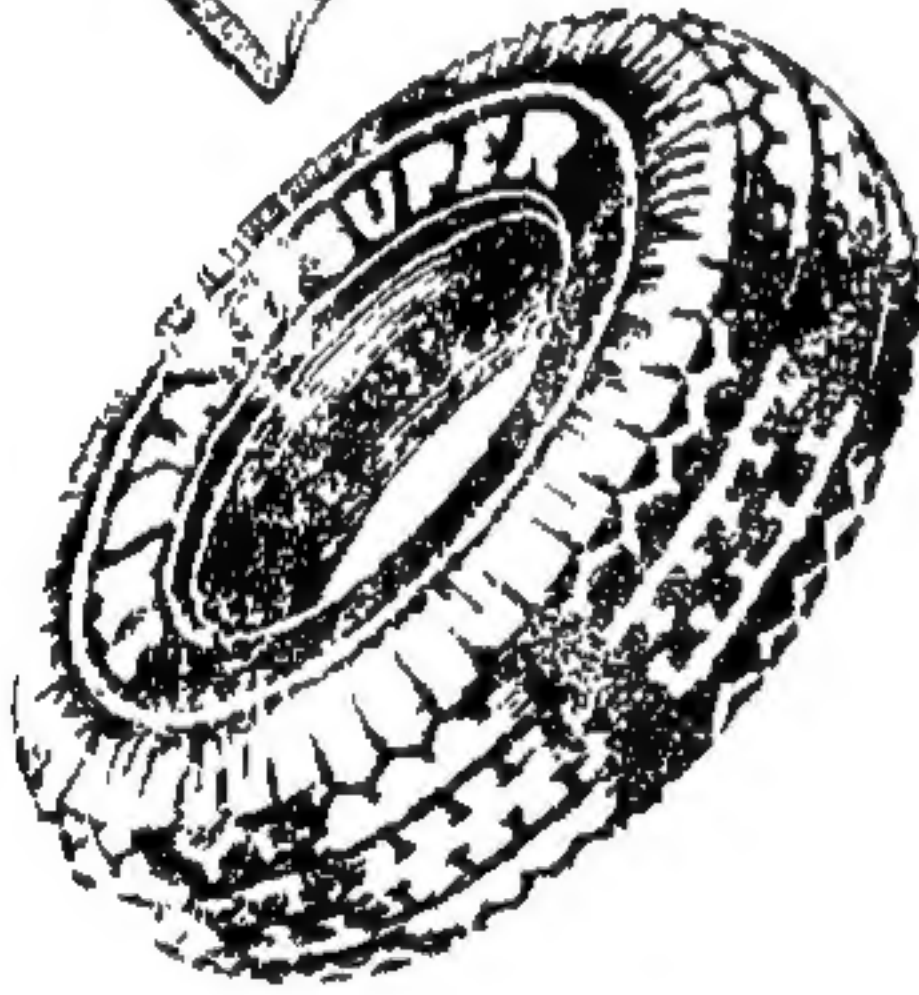
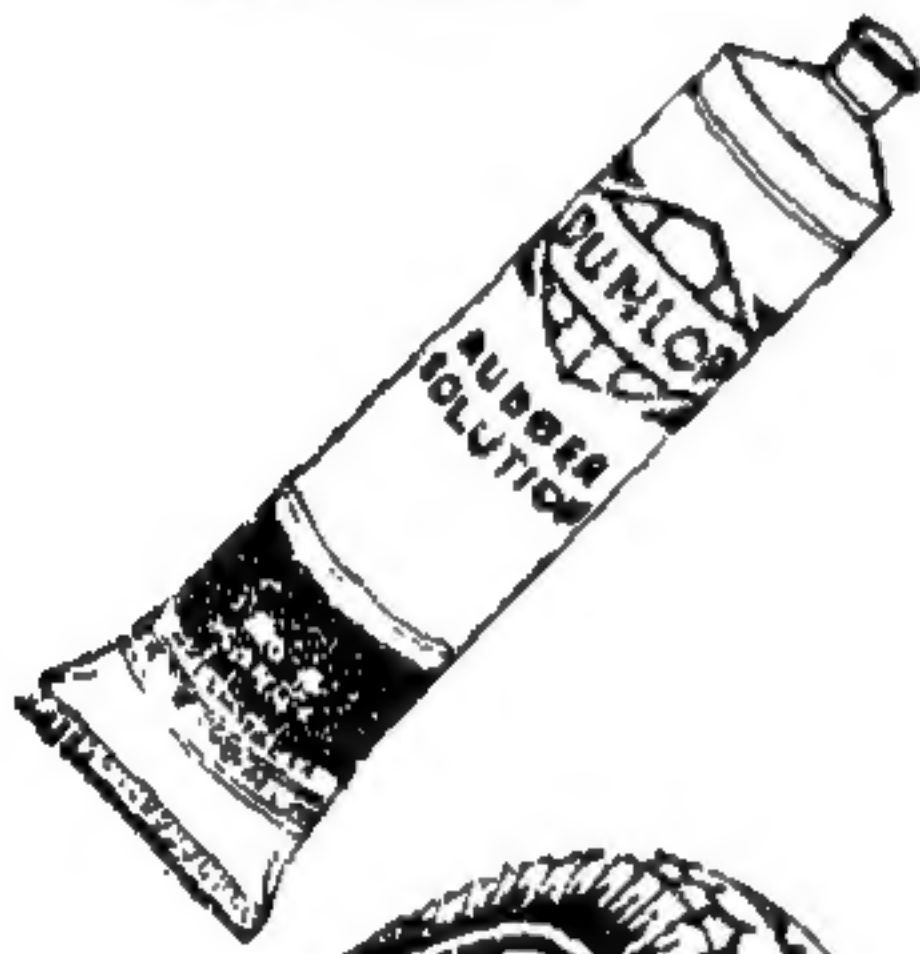
**::**

**Bangalore City**

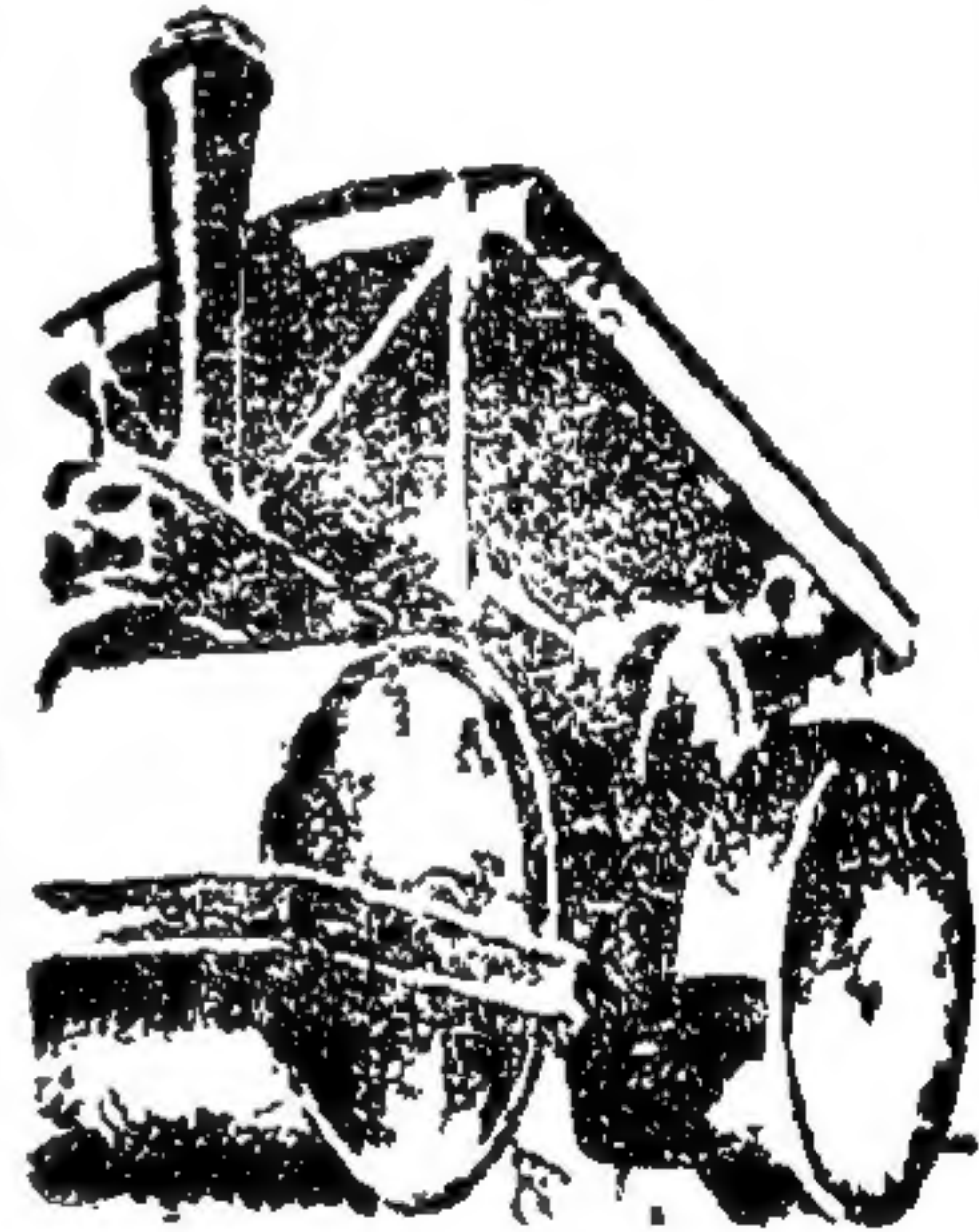
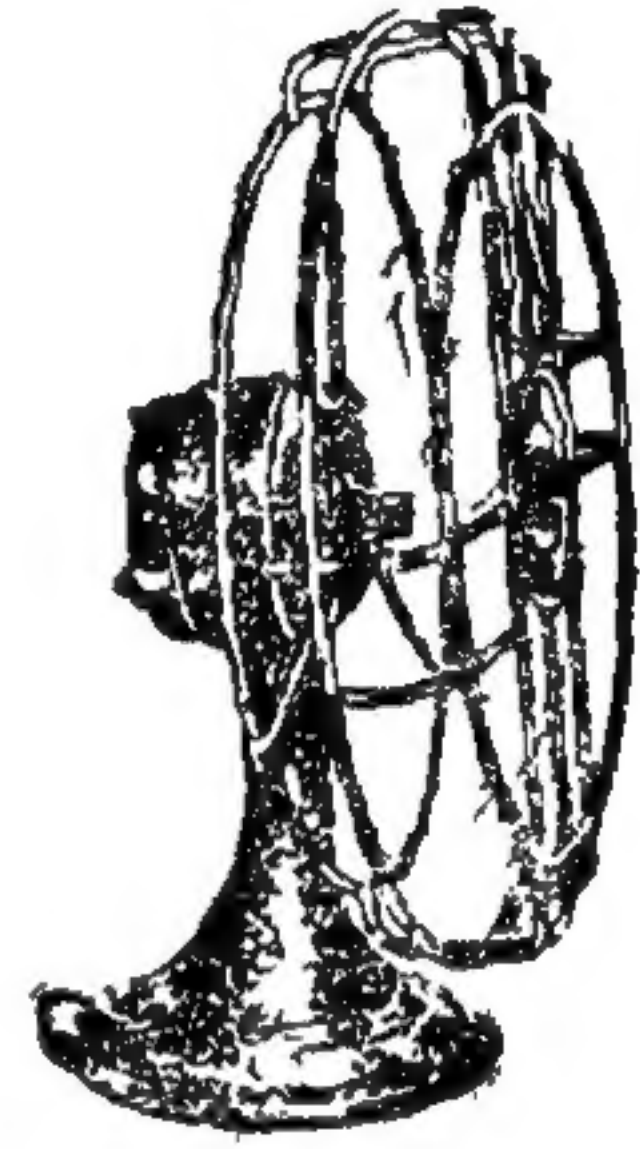
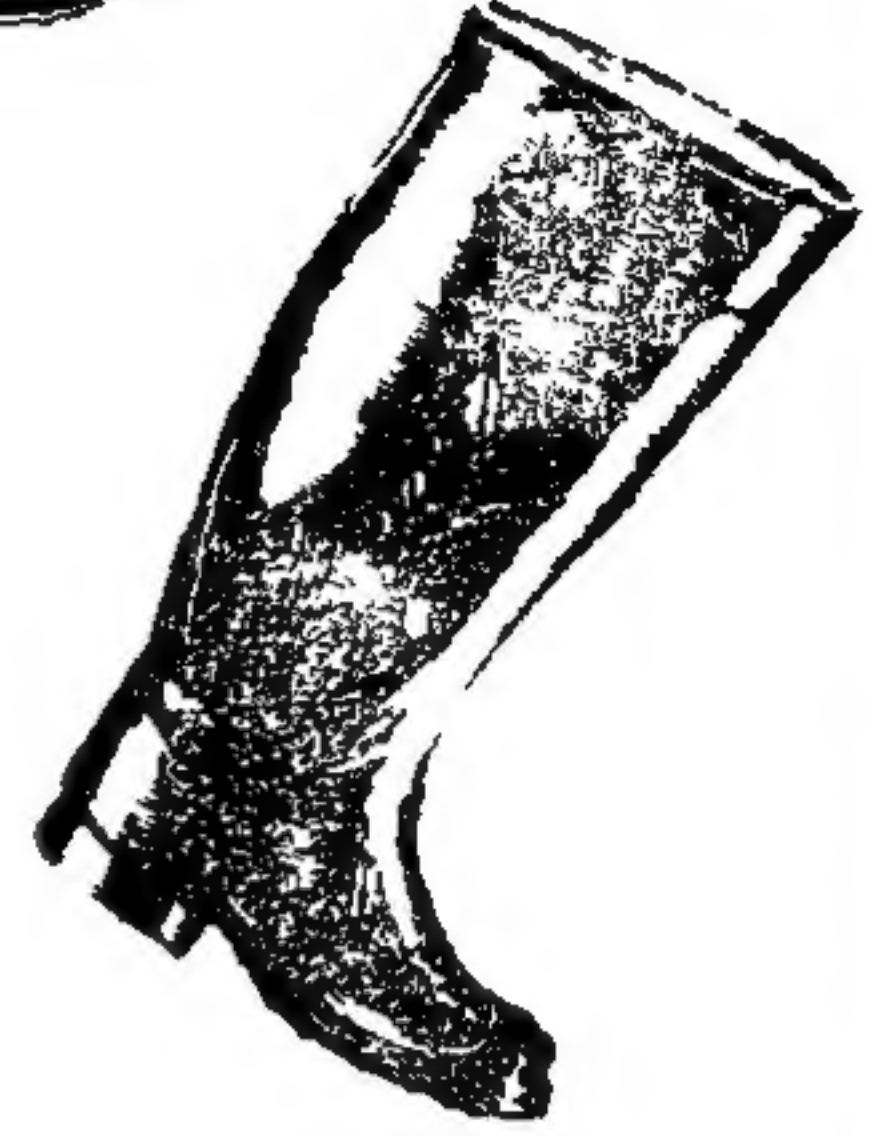
Koravanji, September 1949



# ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಉಪಯೋಗಗಳಿಗೆ



ಕಾಸ್ಟಾಲ್ ಎಣ್ಣೆ ಅಳತೆ  
ಪಾತ್ರೆಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೆ....  
ರಬ್ಬರು ಬೂಟ್ಸುಗಳಿಗೆ ಒಕ್ಕಿ  
ಹೊಳಹೊಳಸಿಗೆ ... ಲೋಹದ  
ಟ್ಯಾಬುಗಳಿಗೆ ಸ್ವಯಂಬಲ್  
ಪೆಯಿಂಟುಗಳು .... ಕೈಗಾರಿಕೆ  
ಕೆಲಸಗಳ ನಾನಾ ಉಪಯೋಗ  
ಗಳಿಗೆ ಕ್ರಿಂಕಲ್ (Crinkle)  
ಫಿನಿಷ್ ಬಣ್ಣಗಳು ....  
ಇಂಡಿಯಾ ಟೈರಿನ ಮೇಲೆ  
ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ ಗುಂಡು ಪಟ್ಟಿ  
ಗಳಿಗೆ ... ಲೋಹದ ಕುರ್ಚಿ  
ಮೊದಲಾದವುಗಳಿಗೆ ಚಿರಕಾಲ  
ಬಾಳುವ ಗಟ್ಟಿ ಬಣ್ಣಗಳು ....  
ರೋಡು ರೋಲರುಗಳಿಗೆ ಬಿಸಿ  
ಯನ್ನು ತಾಳುವ ಬಣ್ಣಗಳು—  
ಇವು ಷಾಲಿಮಾರ್ ಬಣ್ಣದ  
ತಯಾರಿಕೆಗಳ ನಾನಾ ಕೈಗಾ  
ರಿಕೆ ಉಪಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು  
ಮಾತ್ರ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೆಲಸ  
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಸಲಹೆಯು  
ಬೇಕೇನು?



# ಷಾಲಿಮಾರ್

SHALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH CO., LTD.,  
Post Box 136, Madras 1

Korvann, September 1949



*Do you believe that the best in quality  
is the most economical?*

*If so, for your requirements in patent  
medicines, Hospital requisites, Medicinal  
Toilets, Infant foods, etc.,  
You can always*

**DIAL 3070 OR 2870**

**OR**

**CALL AT**

# **Popular Pharmacy**

(On the approved list of Govt. of Mysore)

**WHOLESALE AND RETAIL  
CHEMISTS AND DRUGGISTS**

(Near Movieland Talkies)

**Subedar Chatram Road . : Bangalore City**



*Branch at :-*

**6TH CROSS, SAMPIGE ROAD  
MALLESWARAM**

**PHONE 2870**